無論是身處學校還是步入社會,，大家都嘗試過寫作吧,，借助寫作也可以提高我們的語言組織能力,。大家想知道怎么樣才能寫一篇比較優(yōu)質(zhì)的范文嗎,？下面是小編幫大家整理的優(yōu)質(zhì)范文,，僅供參考,，大家一起來看看吧,。
散文名篇欣賞篇一
春來的時候,，春雨便來了,。
春雨是一個亭亭玉立的少女。她文靜而羞澀,，溫柔而優(yōu)雅,。每當春風吹起，她便姍姍走來,，給冰封的大地溫柔的擁抱,，給肅靜的叢林歡快的洗禮，給冬眠的花兒甜蜜的微笑,。遠處的村莊在她神秘的面紗中若隱若現(xiàn),，似被青煙籠罩，似被白霧繚繞,，猶如迷幻的仙境,，帶著別樣的朦朧和柔美，吹送著淡淡的泥土芳香,，吹拂著柔柔的大地歡唱,。
春雨是一個婀娜多姿的舞者。蒙蒙的雨絲宛如一根根銀色的繡針在天幕穿梭,，又似一幅幅素色的紡綢在大地飄揚,，和著春天的氣息、春天的節(jié)奏,，翩翩起舞,。雨兒滴在屋檐，挑起一幕幕雨簾，舞著一曲曲溫馨的《回家》,，意韻悠長,；雨兒跳進湖面，蕩起一陣陣漣漪,，跳出一支支優(yōu)美的《茉莉花》,，舞姿曼妙?？罩械镍B兒,，水中的魚兒，終于耐不住寂寞,，隨著這春天的使者,，嘰嘰喳喳地飛舞起來，跳躍起來,。
春雨是一個才華橫溢的樂手,。你聽，“沙沙沙”的輕吟飄落在樹上,，好像春蠶在咀嚼嫩綠的桑葉,。“叮叮?！钡妮p唱灑落花傘,，好似小伙伴在擊打著歡喜的揚琴；“啪啪啪”的輕響滴落在屋頂,，又像是萬戶千家在敲擊著歲月的安閑與靜好,。雨兒仿佛一串串的珠子，順著屋背向下流淌,，慢慢地連成一條條的珠鏈,，“嘩啦啦”地唱著歡快的歌，投入大地的懷抱,，浸入人們的心房,。
春雨還是一個技藝精湛的畫家呢。藍天下,，暖陽里,，春雨揮動著神奇的畫筆，揮灑著濃濃的情意,，描繪出大地無邊的綠色,，抒發(fā)著萬物蓬勃的斑斕。茶樹上那翡翠般的綠裙,，借著春雨的滋潤,，搖曳著青翠的鮮嫩和女兒的嬌艷,，點綴著漫山遍野的空靈。那盛開的櫻花,，花瓣中吐出幾朵鵝黃的花蕊,，細細的，長長的,，引得一只只歡快的蜂蝶上下翻飛,，給這綺麗的畫幅添上一筆筆春的神韻、春的生機,。
春來的時候,，春雨也來了。雨兒帶著她的愛意,，帶著我的懷想,，親吻著大地,，撥動著我的心弦,，一點一點，直到天的盡頭,。
四月的天氣已經(jīng)有了溫暖的感覺,，我呆在家中猶如困獸，必須得出門走走了,。桃花開盡了,，梨花也謝了，我覺得自己還沒有認識到春天,，夏天就要來了,。
于是，我央求老公帶上兒子,，開著車逛城去！哪怕,，現(xiàn)在已經(jīng)是夜幕早已降臨的晚上,。
城很小，縱然身無分文,，都不用太擔心,，從城東走到城西，也不會很累,。但小城很美,，樹多,，冬天顯得深邃，春天卻是綠蔭蓋頂，雖然是在夜里看不見,，卻可以想像,，遠遠近近不同顏色的綠如水墨畫般清新又夢幻。
車從城市中緩緩地溜過,，抬起頭看看天,，一片漆黑，下面卻燈火輝煌,。天氣預(yù)報說今天有雨的，可這樣的天,，不像有雨?。⑹稚斐龃巴?，一滴雨滴在了手心,，緊接著又是幾滴冰涼！
“下雨了,！”我說,。老公卻笑了：“要是還沒買車的時候，我們就得停下來去找雨衣了,?！毕肫甬敵酰乙残α?，有辛苦也有溫暖,，有艱難也有憧憬。熬過來之后,，再回頭去看,，卻只有滿滿的幸福。
春天的雨說下就下了,，還帶著一點雷聲,，剛才的幾滴，幾分鐘便成了瓢潑之勢,。我們的小車仍然一路前行,。沿路，有人躲在商店門口,，也有人站在長廊或拐角等可以躲雨的地方,。
最吸引我目光的卻是那些繼續(xù)在夜雨中漫步的人,，都是一男一女的戀人，渾身落湯雞似的,，但你不會覺得他們很狼狽,。想當初，我和老公也是一樣的,。
快到家的時候,，雨停了。又見一對情侶,，躲在屋檐下?lián)碇?，卻是舍不得出來，我又樂了,，這溫暖又醉人的春夜呀,！
散文名篇欣賞篇二
三戒·黔之驢(唐柳宗元)。
黔無驢,，有好事者船載以入,。至則無可用，放之山下,?；⒁娭?，龐然大物也,。以為神。蔽林間窺之,，稍出近之,，慭慭然莫相知。
他日,，驢一鳴,，虎大駭，遠遁,，以為且噬己也,，甚恐。然往來視之,，覺無異能者,。益習其聲。又近出前后,，終不敢搏,。稍近，益狎,，蕩倚沖冒,。驢不勝惡，蹄之?；⒁蛳?，計之曰：“技止此耳!”因跳踉大闞，斷其喉,，盡其肉,，乃去。
噫!形之龐也類有德,，聲之宏也類有能,，向不出其技，虎雖猛,，疑畏卒不敢取,。今若是焉，悲夫!
散文名篇欣賞篇三
沿著荷塘,，是一條曲折的小煤屑路,。這是一條幽僻的路;白天也少人走，夜晚更加寂寞,。荷塘四面,，長著許多樹，蓊蓊郁郁的,。路的一旁,，是些楊柳，和一些不知道名字的樹,。沒有月光的晚上,，這路上陰森森的，有些怕人,。今晚卻很好,，雖然月光也還是淡淡的。路上只我一個人,，背著手踱著,。這一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己，到了另一世界里,。我愛熱鬧,，也愛冷靜;愛群居，也愛獨處,。像今晚上,，一個人在這蒼茫的月下，什么都可以想,，什么都可以不想,，便覺是個自由的人,。白天里一定要做的事，一定要說的話,，現(xiàn)在都可不理,。這是獨處的妙處，我且受用這無邊的荷香月色好了,。
曲曲折折的荷塘上面,，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高,，像亭亭的舞女的裙,。層層的葉子中間，零星地點綴著些白花,，有裊娜地開著的,，有羞澀地打著朵兒的;正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星,，又如剛出浴的美人,。微風過處，送來縷縷清香,，仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的,。這時候葉子與花也有一絲的顫動，像閃電一般,，霎時傳過荷塘的那邊去了,。葉子本是肩并肩密密地挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕,。葉子底下是脈脈的流水,，遮住了,，不能見一些顏色;而葉子卻更見風致了,。
2、《匆匆》,。
燕子去了,，有再來的時候;楊柳枯了，有再青的時候;桃花謝了,，有再開的時候,。但是，聰明的,，你告訴我,，我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?——是有人偷了他們罷：那是誰?又藏在何處呢?是他們自己逃走了罷：現(xiàn)在又到了哪里呢?我不知道他們給了我多少日子;但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著,，八千多日子已經(jīng)從我手中溜去;像針尖上一滴水滴在大海里,，我的日子滴在時間的流里,，沒有聲音，也沒有影子,。我不禁頭涔涔而淚潸潸了,。
去的盡管去了，來的盡管來著;去來的中間,，又怎樣地匆匆呢?早上我起來的時候,，小屋里射進兩三方斜斜的太陽。太陽他有腳啊,，輕輕悄悄地挪移了;我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn),。于是——洗手的時候，日子從水盆里過去;吃飯的時候,，日子從飯碗里過去;默默時,，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了,，伸出手遮挽時,，他又從遮挽著的手邊過去，天黑時,，我躺在床上,，他便伶伶俐俐地從我身上跨過，從我腳邊飛去了,。等我睜開眼和太陽再見,，這算又溜走了一日。我掩著面嘆息,。但是新來的日子的影兒又開始在嘆息里閃過了,。
3、《春》,。
盼望著,，盼望著，東風來了,，春天的腳步近了,。一切都像剛睡醒的樣子，欣欣然張開了眼,。山朗潤起來了,，水長起來了，太陽的臉紅起來了,。小草偷偷地從土里鉆出來,，嫩嫩的，綠綠的,。園子里,，田野里,，瞧去，一大片一大片滿是的,。坐著,，躺著，打兩個滾,，踢幾腳球,，賽幾趟跑，捉幾回迷藏,。風輕悄悄的,，草綿軟軟的。
桃樹,、杏樹,、梨樹，你不讓我,，我不讓你,，都開滿了花趕趟兒。紅的像火,，粉的像霞,，白的像雪?；ɡ飵е鹞?，閉了眼，樹上仿佛已經(jīng)滿是桃兒,、杏兒,、梨兒?；ㄏ鲁汕С砂俚拿鄯湮宋说佤[著,，大小的蝴蝶飛來飛去。野花遍地是：雜樣兒,，有名字的,，沒名字的，散在花叢里,，像眼睛，像星星,，還眨呀眨的,。
“吹面不寒楊柳風”，不錯的,，像母親的手撫摸著你,。風里帶來些新翻的泥土的氣息,，混著青草味，還有各種花的香,，都在微微潤濕的空氣里醞釀,。鳥兒將窠巢安在繁花嫩葉當中，高興起來了,，呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨,，唱出宛轉(zhuǎn)的曲子，與輕風流水應(yīng)和著,。牛背上牧童的短笛,，這時候也成天在嘹亮地響。
4,、《梅雨潭》,。
梅雨潭是一個瀑布潭。仙瀑有三個瀑布,，梅雨瀑最低,。走到山邊，便聽見花花花的聲音;抬起頭,，鑲在兩條濕濕的黑邊兒里的,，一帶白而發(fā)亮的水便呈現(xiàn)于眼前了。我們先到梅雨亭,。梅雨亭正對著那條瀑布;坐在亭邊,，不必仰頭，便可見它的全體了,。亭下深深的'便是梅雨潭,。這個亭踞在突出的一角的巖石上，上下都空空兒的;仿佛一只蒼鷹展著翼翅浮在天宇中一般,。三面都是山,，像半個環(huán)兒擁著;人如在井底了。這是一個秋季的薄陰的天氣,。微微的云在我們頂上流著;巖面與草叢都從潤濕中透出幾分油油的綠意,。而瀑布也似乎分外的響了。那瀑布從上面沖下,，仿佛已被扯成大小的幾綹;不復(fù)是一幅整齊而平滑的布,。巖上有許多棱角;瀑流經(jīng)過時，作急劇的撞擊,，便飛花碎玉般亂濺著了,。那濺著的水花，晶瑩而多芒;遠望去，像一朵朵小小的白梅,，微雨似的紛紛落著,。據(jù)說，這就是梅雨潭之所以得名了,。但我覺得像楊花,，格外確切些。輕風起來時,，點點隨風飄散,，那更是楊花了。--這時偶然有幾點送入我們溫暖的懷里,，便倏的鉆了進去,，再也尋它不著。
5,、《綠》,。
散文名篇欣賞篇四
正義是在我們的心里！從明哲的教訓和見聞的意義中,，我們不是得著大批的正義么,？但白白的擱在心里，誰也不去取用,，卻至少是可惜的事,。兩石白米堆在屋里，總要吃它干凈,，兩箱衣服堆在屋里,，總要輪流穿換，一大堆正義卻扔在一旁,，滿不理會,，我們真大方，真舍得,！看來正義這東西也真賤,，竟抵不上白米的一個尖兒，衣服的一個扣兒,?！杂盟恢挂擦T了,，誰都又裝出一副發(fā)急的樣子,，張張皇皇的尋覓著。這個葫蘆里賣的什么藥,？我的聰明的同伴呀,，我真想不通了,！
我不曾見過正義的面,，只見過它的彎曲的影兒——在“自我”的唇邊,，在“威權(quán)”的面前，在“他人”的背后,。
正義可以做幌子,，一個漂亮的幌子，所以誰都愿意念著它的名字,?！拔沂钦?jīng)人，我要做正經(jīng)事”,，誰都向他的同伴這樣隱隱的自詡著,。但是除了用以“自詡”之外，正義對于他還有什么作用呢,？他獨自一個時,，在生人中間時，早忘了它的名字,，而去創(chuàng)造“自己的正義”了,！他所給予正義的，只是讓它的影兒在他的唇邊閃爍一番而已,。但是,，這畢竟不算十分孤負正義，比那憑著正義的名字以行罪惡的,，還勝一籌,。可怕的正是這種假名行惡的人,。他嘴里唱著正義的名字,，手里卻滿滿的握著罪惡；他將這些罪惡送給社會,，粘上金碧輝煌的正義的簽條送了去,。社會憑著他所唱的名字和所粘的簽條，欣然受了這份禮,；就是明知道是罪惡,，也還是欣然受了這份禮！易卜生“社會棟梁”一出戲,，就是這種情形,。這種人的唇邊，雖更頻繁的閃爍著正義的彎曲的影兒,，但是深藏在他們心底的正義,，只怕早已霉了,，爛了，且將毀滅了,。在這些人里,，我見不著正義！
在親子之間,，師傅學徒之間,，軍官兵士之間，上司屬僚之間,，似乎有正義可見了,，但是也不然。卑幼大抵順從他們長上的,，長上要施行正義于他們,，他們誠然是不“能”違抗的——甚至“父教子死，子不得不死”一類話也說出來了,。他們發(fā)見有形的撲鞭和無形的賞罰在長上們的背后,，怎敢去違抗呢？長上們憑著威權(quán)的名字施行正義,，他們怎敢不遵呢,？但是你私下問他們，“信么,？服么,？”他們必搖搖他們的頭，甚至還奮起他們的雙拳呢,！這正是因為長上們不憑著正義的名字而施行正義的緣故了,。這種正義只能由長上行于卑幼，卑幼是不能行于長上的',，所以是偏頗的,；這種正義只能施于卑幼，而不能施于他人,，所以是破碎的,；這種正義受著威權(quán)的鼓弄，有時不免要擴大到它的應(yīng)有的輪廓之外,，那時它又是肥大的,。這些仍舊只是正義的彎曲的影兒。不憑著正義的名字而施行正義,，我在這等人里,，仍舊見不著它！
在沒有威權(quán)的地方,，正義的影兒更彎曲了,。名位與金錢的面前,，正義只剩淡如水的微痕了。你瞧現(xiàn)在一班大人先生見了所謂督軍等人的勁兒,！他們未必愿意如此的,，但是一當了面，估量著對手的名位,，就不免心里一軟,，自然要給他一些面子——于是不知不覺的就敷衍起來了,。至于平常的人,，偶然見了所謂名流，也不免要吃一驚,，那時就是心里有一百二十個不以為然,，也只好姑且放下，另做出一番“足恭”的樣子,，以表傾慕之誠,。所以一班達官通人，差不多是正義的化外之民,，他們所做的都是合于正義的,，乃至他們所做的就是正義了！——在他們實在無所謂正義與否了,。呀,！這樣，正義豈不已經(jīng)淪亡了,？卻又不然,。須知我只說“面前”是無正義的，“背后”的正義卻幸而還保留著,。社會的維持,，大部分或者就靠著這背后的正義罷。但是背后的正義,，力量究竟是有限的,，因為隔開一層，不由的就單弱了,。一個為富不仁的人,，背后雖然免不了人們的指謫，面前卻只有恭敬,。一個華服翩翩的人,，犯了違警律，就是警察也要讓他五分,。這就是我們的正義了,！我們的正義百分之九十九是在背后的,，而在極親近的人間，有時連這個背后的正義也沒有,！因為太親近了,，什么也可以原諒了，什么也可以馬虎了,，正義就任怎么彎曲也可以了,。背后的正義只有存生疏的人們間。生疏的人們間,，沒有什么密切的關(guān)系,，自然可以用上正義這個幌子。至于一定要到背后才叫出正義來,，那全是為了情面的緣故,。情面的根柢大概也是一種同情，一種廉價的同情?，F(xiàn)在的人們只喜歡廉價的東西,，在正義與情面兩者中，就盡先取了情面,，而將正義放在背后,。在極親近的人間，情面的優(yōu)先權(quán)到了最大限度,，正義就幾乎等于零,，就是在背后也沒有了。背后的正義雖也有相當?shù)牧α?，但是比起面前的正義就大大的不同,，啟發(fā)與戒懼的功能都如攙了水的薄薄的牛乳似的——于是仍舊只算是一個彎曲的影兒。在這些人里,，我更見不著正義,！
人間的正義究竟是在哪里呢？滿藏在我們心里,！為什么不取出來呢,？它沒有優(yōu)先權(quán)！在我們心里,，第一個尖兒是自私,，其余就是威權(quán)，勢力,，親疏,，情面等等；等到這些角色一一演畢,，才輪得到我們可憐的正義,。你想,，時候已經(jīng)晚了，它還有出臺的機會么,？沒有,！所以你要正義出臺，你就得排除一切,，讓它做第一個尖兒,。你得憑著它自己的名字叫它出臺。你還得抖擻精神,，準備一副好身手,，因為它是初出臺的角兒，搗亂的人必多,，你得準備著打——不打不成相識呀,！打得站住了腳攜住了手，那時我們就能從容的瞻仰正義的面目了。
散文名篇欣賞篇五
在我的后園，可以看見墻外有兩株樹,，一株是棗樹,，還有一株也是棗樹,。
這上面的夜的天空,，奇怪而高,，我生平?jīng)]有見過這樣的奇怪而高的天空,，他仿佛要離開人間而去,，使人們仰面不再看見,。然而現(xiàn)在卻非常之藍,，閃閃地夾著幾十個星星的眼，冷眼,。他的口角上現(xiàn)出微笑,，似乎自以為大有深意，而將繁霜灑在我的園里的野花草上,。
我還不知道那些花草真叫什么名字,，人們叫他們什么名字,。我記得有一種開過極細小的粉紅花,，現(xiàn)在還在開著,，但是更極細小了，她在冷的夜氣中,，瑟縮地做夢,，夢見春的到來，夢見秋的到來,，夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上,，告訴她秋雖然來，冬雖然來,，而此后接著還是春,，蝴蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來了。她于是一笑,，雖然顏色凍得紅慘慘地,，仍然瑟縮著。
棗樹,，他們簡直落盡了葉子,。先前，還有一兩個孩子來打他們別人打剩的棗子,，現(xiàn)在是一個也不剩了,，連葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢,，秋后要有春,。他也知道落葉的夢，春后面還是秋,。他簡直落盡葉子,，單剩干子，然而脫了當初滿樹是果實和葉子時候的弧形,，欠伸得倒很舒服,。但是，有幾枝還低亞著,，護定他從打棗的竿梢所得的皮傷,，而最直最長的幾枝，卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空,，使天空閃閃地鬼眨眼;直刺著天空中圓滿的月亮,，使月亮窘得發(fā)白。
鬼眨眼的天空越加非常之藍,，不安了,，仿佛想離去人間，避開棗樹,，只將月亮剩下,。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了。而一無所有的干子,，卻仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空,，一意要制他的死命，不管他各式各樣地夾著許多蠱惑的眼睛,。
哇的一聲,，夜游的惡鳥飛過了。
我忽而聽到夜半笑聲,，吃吃地,，似乎不愿意驚動睡著的人,，然而四周的空氣都應(yīng)和著笑。夜半,，沒有別的人,，我即刻聽出這聲音就在我嘴里，我也即刻被這笑聲所驅(qū)逐,，回進自己的房,。燈火的帶子也即刻被我旋高了。
后窗的玻璃上丁丁地響,，還有許多小飛蟲亂撞,。不多久，幾個進來了,，許是從窗紙的破孔進來的,。他們一進來，又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響,。一個從上面撞進去了,，他于是遇到火，而且我以為這火是真的,。兩三個卻休息在燈的紙罩上喘氣,。那罩是昨晚新?lián)Q的罩，雪白的紙,，折出波浪紋的疊痕,，一角還畫出一枝猩紅色的梔子。
猩紅的梔子開花時,，棗樹又要做小粉紅花的夢,，青蔥地彎成弧形了……。我又聽到夜半的笑聲;我趕緊砍斷我的心緒,，看那老在白紙罩上的小青蟲,，頭大尾小，向日葵似的,，只有半粒小麥那么大,，遍身的顏色蒼翠得可愛，可憐,。
我打一個呵欠,，點起一支紙煙，噴出煙來,，對著燈默默地敬奠這些蒼翠精致的英雄們。
散文名篇欣賞篇六
在北平整整待了三年半,，除去年冬天丟了一個親人是一件不可彌補的損失外,，別的一切,，感謝——照例應(yīng)該說感謝上蒼或上帝，但現(xiàn)在都不知應(yīng)該說誰好了,，只好姑且從闕吧——總算平平安安過去了,。這三年半是中國多事的時候，但是我始終沒離開北平一步,，也總算是幸福了,，雖然我只想到了個人。
北平第一好在大,。從宮殿到住宅的院子,，到槐樹柳樹下的道路。一個北方朋友到南方去了回來,，說他的感想：“那樣天井我受不了,！”其實南方許多地方的逼得人喘不出氣兒的街道，也是北平生人受不了的,。至于樹木,，不但大得好，而且也多得好,；有人從飛機上看,，說北平只是一片綠。一個人到北平來住,，不知不覺中眼光會寬起來,，心胸就會廣起來；我常想小孩子最宜在北平養(yǎng)大,，便是為此,。北平之所以大，因為它做了幾百年的首都,；它的懷抱里擁有各地各國的人,，各色各樣的人，更因為這些人合力創(chuàng)造或輸入的文化,。上海也是五方雜處的都會,，但它僅有工商業(yè)，我們便只覺得繁囂,，惡濁了,。上海人有的是聰明，狡猾,；但寬大是他們不懂得的,。
北平第二好在深。我們都知道北平書多,。但是書以外,，好東西還多著,。如書畫，銅器,，石刻,，拓片，乃至瓷器,，玉器等,，公家收藏固已很豐富，私人搜集,，也各有專長,；而內(nèi)閣大庫檔案，是極珍貴的近代史料,，也是盡人皆知的,。中國歷史，語言,，文學,，美術(shù)的文物薈萃于北平；這幾項的人才也大部分集中在這里,。北平的深,，在最近的將來，是還不可測的,。胡適之先生說過,，北平的圖書館有這么多，上海卻只有一個,，還不是公立的,。這也是北平上海重要的不同。
北平第三好在閑,。假如上?？烧f是代表近代的，北平便是代表中古的,。北平的一切總有一種悠然不迫的味兒,。即如電車吧，在上海是何等地風馳電掣,，有許多人上下車都是跳的,。北平的車子在寬闊的路上走著，似乎一點也不忙,。晚九點以后,，確是走得快起來了；但車上已只剩疏朗朗的幾個人,，像是乘汽車兜風一般,，也還是一點不覺忙的——有時從東長安街槐林旁馳過,，茂樹疏燈相掩映著，還有些飄飄然之感呢,。北平真正的閑人其實也很少，但大家骨子里總有些閑味兒,。我也喜歡近代的忙,，對于中古的閑卻似乎更親近些。但這也許就因為待在北平大久的緣故吧,。
寫到這里看看,，覺得自己似乎將時代忘記了。我所稱贊的似乎只是封建的遺存,，是“布爾”或小“布爾”的玩意兒,；而現(xiàn)在據(jù)說非“普羅”起來不可，這可有點兒為難,。我實在愛北平,，我所愛的北平是如上面說的。我沒有或不能“獲得”“普羅”的“意識形態(tài)”,，我也不能“克服”我自己,；結(jié)果怕只該不說話或不說真話。不說話本來沒有什么不可以,，不過說話大約在現(xiàn)在也還不能就算罪過吧,；至于撒謊，則我可以宛轉(zhuǎn)地說,，“我還沒有那種藝術(shù)”,，或干脆地說，“我還沒有那種勇氣,！”好在我這通信是寫給一些朋友的,，讓他們看我的真話，大約是還不要緊的,。
我現(xiàn)在是一個人在北平,，這回是回到老家去。但我一點不覺著是回家,，一切都像出門作客似的,。北平已成了我精神上的家，沒有走就想著回來,；預(yù)定去五個禮拜,，但想著南方的天井，潮濕,，和蚊子,，也許一個月就回來了,。說到潮濕，我在動身這一天,，卻有些恨北平,。每年夏季，北平照例是要有幾回大雨的,，往往連下幾天不止,。前些日子在一個宴會里，有人問我到什么地方避暑去,；我回答說要到上海去,；他知道上海不是避暑的地方。我卻知道他是需要避暑的,，就問,，是北戴河么？他答應(yīng)了之后,，說：北平太熱了,，而且照例的雨快要來了，沒有意思,！我當時大約說了“是”,，但實在并不知道北平夏天的雨究竟怎樣沒有意思！我去年曾坐在一間大屋中看玻璃簾外的夏雨,，又走到廊下看院中的流水,，覺得也還有些意思的。但這回卻苦壞了我,。不先不后,，今夏的雨期恰在我動身這天早晨起頭！那種滂沱不止的雨,，對于坐在大屋中的我也許不壞,，但對于正要開始已生疏了的旅行生活的我，卻未免是一種虐政了,。我這樣從西郊淋進了北平城,，在恨恨中睡了一覺。醒來時雨到住了,，我便帶著這些陰郁的心情搭早車上天津來了,。
七月十日，天津丸中,。
某君南去時,，我請他寫點通信來，現(xiàn)在以付此“草”，希望“源源”而來,。他趕大暑中往江南去,，將以受了熱而怪張怪李，卻難說,。此文對于北平,，雖懷戀的成分多，頗有相當?shù)钠皆实?。惟末段引需要避暑的某君的話,，咒詛北平的雨，卻未必盡然,。我以為不如咒詛香爐灰式的道路。
七月十九日平記,。
散文名篇欣賞篇七
1,、沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路,。這是一條幽僻的路;白天也少人走,，夜晚更加寂寞。荷塘四面,，長著許多樹,，蓊蓊郁郁的。路的一旁,，是些楊柳,，和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上,，這路上陰森森的,，有些怕人。今晚卻很好,，雖然月光也還是淡淡的,。路上只我一個人，背著手踱著,。這一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己,，到了另一世界里。我愛熱鬧,，也愛冷靜;愛群居,，也愛獨處。像今晚上,，一個人在這蒼茫的月下,，什么都可以想，什么都可以不想，便覺是個自由的人,。白天里一定要做的事,，一定要說的話，現(xiàn)在都可不理,。這是獨處的妙處,，我且受用這無邊的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面,，彌望的是田田的葉子,。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙,。層層的葉子中間,，零星地點綴著些白花，有裊娜地開著的,，有羞澀地打著朵兒的;正如一粒粒的明珠,，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人,。微風過處,，送來縷縷清香，仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的,。這時候葉子與花也有一絲的顫動,，像閃電一般，霎時傳過荷塘的那邊去了,。葉子本是肩并肩密密地挨著,，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水,，遮住了,，不能見一些顏色;而葉子卻更見風致了。
我不知道他們給了我多少日子;但我的手確乎是漸漸空虛了,。在默默里算著,，八千多日子已經(jīng)從我手中溜去;像針尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在時間的流里,，沒有聲音,，也沒有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了,。
去的盡管去了,，來的盡管來著;去來的中間，又怎樣地匆匆呢,？早上我起來的時候,，小屋里射進兩三方斜斜的太陽。太陽他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了;我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn),。于是——洗手的時候,，日子從水盆里過去;吃飯的時候，日子從飯碗里過去;默默時,，便從凝然的雙眼前過去,。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時,，他又從遮挽著的手邊過去,，天黑時，我躺在床上,，他便伶伶俐俐地從我身上跨過,，從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見,，這算又溜走了一日,。我掩著面嘆息。但是新來的日子的影兒又開始在嘆息里閃過了,。
3、盼望著,，盼望著,，東風來了，春天的腳步近了,。
一切都像剛睡醒的樣子,，欣欣然張開了眼。山朗潤起來了,，水長起來了,，太陽的臉紅起來了。
小草偷偷地從土里鉆出來,，嫩嫩的,，綠綠的。園子里,，田野里,，瞧去，一大片一大片滿是的,。坐著,，躺著，打兩個滾,，踢幾腳球,，賽幾趟跑，捉幾回迷藏。風輕悄悄的,，草綿軟軟的,。
桃樹、杏樹,、梨樹,，你不讓我，我不讓你,，都開滿了花趕趟兒,。紅的像火，粉的像霞,，白的像雪,。花里帶著甜味,，閉了眼,，樹上仿佛已經(jīng)滿是桃兒、杏兒,、梨兒,。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著,，大小的蝴蝶飛來飛去,。野花遍地是：雜樣兒，有名字的,，沒名字的,，散在花叢里，像眼睛,，像星星,，還眨呀眨的。
“吹面不寒楊柳風”,，不錯的,，像母親的手撫摸著你。風里帶來些新翻的泥土的氣息,，混著青草味,，還有各種花的香，都在微微潤濕的空氣里醞釀,。鳥兒將窠巢安在繁花嫩葉當中,，高興起來了，呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨,，唱出宛轉(zhuǎn)的曲子,，與輕風流水應(yīng)和著,。牛背上牧童的短笛，這時候也成天在嘹亮地響,。
4,、梅雨潭是一個瀑布潭。仙瀑有三個瀑布,，梅雨瀑最低,。走到山邊，便聽見花花花的聲音;抬起頭,，鑲在兩條濕濕的黑邊兒里的,，一帶白而發(fā)亮的水便呈現(xiàn)于眼前了。我們先到梅雨亭,。梅雨亭正對著那條瀑布;坐在亭邊,，不必仰頭，便可見它的全體了,。亭下深深的便是梅雨潭,。這個亭踞在突出的一角的巖石上，上下都空空兒的;仿佛一只蒼鷹展著翼翅浮在天宇中一般,。三面都是山,，像半個環(huán)兒擁著;人如在井底了。這是一個秋季的薄陰的天氣,。微微的云在我們頂上流著;巖面與草叢都從潤濕中透出幾分油油的綠意,。而瀑布也似乎分外的響了。那瀑布從上面沖下,，仿佛已被扯成大小的幾綹;不復(fù)是一幅整齊而平滑的布。巖上有許多棱角;瀑流經(jīng)過時,，作急劇的撞擊,，便飛花碎玉般亂濺著了。那濺著的水花,，晶瑩而多芒;遠望去,，像一朵朵小小的白梅，微雨似的紛紛落著,。據(jù)說,，這就是梅雨潭之所以得名了。但我覺得像楊花,，格外確切些,。輕風起來時，點點隨風飄散,，那更是楊花了,?！@時偶然有幾點送入我們溫暖的懷里，便倏的鉆了進去,，再也尋它不著,。
6、我結(jié)婚那一年,，才十九歲,。二十一歲，有了阿九;二十三歲,，又有了阿菜,。那時我正像一匹野馬,，那能容忍這些累贅的鞍韉，轡頭，和韁繩,？擺脫也知是不行的，但不自覺地時時在擺脫著?，F(xiàn)在回想起來,，那些日子，真苦了這兩個孩子;真是難以寬宥的種種暴行呢,！阿九才兩歲半的樣子,，我們住在杭州的學校里。不知怎地,，這孩子特別愛哭,，又特別怕生人。一不見了母親,，或來了客,，就哇哇地哭起來了。學校里住著許多人,，我不能讓他擾著他們,，而客人也總是常有的;我懊惱極了，有一回,，特地騙出了妻,，關(guān)了門，將他按在地下打了一頓,。這件事,，妻到現(xiàn)在說起來，還覺得有些不忍;她說我的手太辣了,，到底還是兩歲半的孩子,！我近年常想著那時的光景，也覺黯然,。阿菜在臺州,，那是更小了;才過了周歲,，還不大會走路。也是為了纏著母親的緣故吧,，我將她緊緊地按在墻角里,，直哭喊了三四分鐘;因此生了好幾天病。妻說,，那時真寒心呢,！但我的苦痛也是真的。我曾給圣陶寫信,，說孩子們折磨,，實在無法奈何;有時竟覺著還是自殺的好。這雖是氣憤的話,，但這樣的心情,，確也有過的。后來孩子是多起來了,，磨折也磨折得久了,，少年的鋒棱漸漸地鈍起來了;加以增長的年歲增長了理性的裁制力，我能夠忍耐了——覺得從前真是一個“不成材的父親”,，如我給另一個朋友信里所說,。但我的孩子們在幼小時，確比別人的特別不安靜,，我至今還覺如此,。我想這大約還是由于我們撫育不得法;從前只一味地責備孩子，讓他們代我們負起責任,，卻未免是可恥的殘酷了,！
7、茶房在輪船里,，總是盤踞在所謂“大菜間”的吃飯間里,。他們常常圍著桌子閑談，客人也可插進一兩個去,。但客人若是坐滿了，使他們無處可坐,，他們便恨恨了;若在晚上,，他們老實不客氣將電燈滅了，讓你們暗中摸索去吧,。所以這吃飯間里的桌子竟像他們專利的,。當他們圍桌而坐，有幾個固然有話可談;有幾個卻連話也沒有,，只默默坐著,，或者在打牌,。我似乎為他們覺著無聊，但他們也就這樣過去了,。他們的臉上充滿了倦怠,，嘲諷，麻木的氣分,，仿佛下工夫練就了似的,。最可怕的就是這滿臉：所謂“施施然拒人于千里之外”者，便是這種臉了,。晚上映著電燈光,，多少遮過了那灰滯的顏色;他們也開始有了些生氣。他們搭了鋪抽da煙,，或者拖開桌子打牌,。他們抽了da煙，漸有笑語;他們打牌,，往往通宵達旦——牌聲,，爭論聲充滿那小小的“大菜間”里?？腿藗?，尤其是抱了病，可睡不著了;但于他們有甚么相干呢,？活該你們洗耳恭聽呀,！他們也有不抽da煙，不打牌的,，便搬出香煙畫片來一張張細細賞玩：這卻是“雅人深致”了,。
的長久;但都完好無缺，令人太息于古昔工程的堅美,。橋上兩旁都是木壁的房子,，中間應(yīng)該有街路？這些房子都破舊了,，多年煙熏的跡,，遮沒了當年的'美麗。我想象秦淮河的極盛時,，在這樣宏闊的橋上,，特地蓋了房子，必然是髹漆得富富麗麗的;晚間必然是燈火通明的?，F(xiàn)在卻只剩下一片黑沉沉,！但是橋上造著房子，畢竟使我們多少可以想見往日的繁華;這也慰情聊勝無了,。過了大中橋,，便到了燈月交輝,，笙歌徹夜的秦淮河;這才是秦淮河的真面目哩。大中橋外,，頓然空闊,，和橋內(nèi)兩岸排著密密的人家的大異了。一眼望去,，疏疏的林,，淡淡的月，襯著藍蔚的天,，頗像荒江野渡光景;那邊呢,，郁叢叢的，陰森森的,，又似乎藏著無邊的黑暗：令人幾乎不信那是繁華的秦淮河了,。
9、這是在花園里,。群花都還做她們的清夢,。那微雨偷偷洗去她們的塵垢，她們的甜軟的光澤便自煥發(fā)了,。在那被洗去的浮艷下,，我能看到她們在有日光時所深藏著的恬靜的紅，冷落的紫,，和苦笑的白與綠,。以前錦繡般在我眼前的，現(xiàn)有都帶了黯淡的顏色,?！浅钪即旱匿N歇么？是感著芳春的困倦么,？大約也因那濛濛的雨,，園里沒了秾郁的香氣。涓涓的東風只吹來一縷縷餓了似的花香;夾帶著些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味,。園外田畝和沼澤里,，又時時送過些新插的秧，少壯的麥,，和成蔭的柳樹的清新的蒸氣,。這些雖非甜美，卻能強烈地刺激我的鼻觀,，使我有愉快的倦怠之感,?？窗?，那都是歌中所有的：我用耳,，也用眼，鼻,，舌,，身，聽著;也用心唱著,。我終于被一種健康的麻痹襲取了,。于是為歌所有。此后只由歌獨自唱著,，聽著;世界上便只有歌聲了,。
10、在臺州過了一個冬天,，一家四口子,。臺州是個山城，可以說在一個大谷里,。只有一條二里長的大街,。別的路上白天簡直不大見人;晚上一片漆黑。偶爾人家窗戶里透出一點燈光,，還有走路的拿著的火把;但那是少極了,。我們住在山腳下。有的是山上松林里的風聲,，跟天上一只兩只的鳥影,。夏末到那里，春初便走,，卻好像老在過著冬天似的;可是即便真冬天也并不冷,。我們住在樓上，書房臨著大路;路上有人說話,，可以清清楚楚地聽見,。但因為走路的人太少了，間或有點說話的聲音,，聽起來還只當遠風送來的,，想不到就在窗外。我們是外路人,，除上學校去之外,，常只在家里坐著。妻也慣了那寂寞,，只和我們爺兒們守著,。外邊雖老是冬天，家里卻老是春天。有一回我上街去,，回來的時候,，樓下廚房的大方窗開著，并排地挨著她們母子三個;三張臉都帶著天真微笑地向著我,。似乎臺州空空的,，只有我們四人;天地空空的，也只有我們四人,。那時是民國十年,，妻剛從家里出來，滿自在?，F(xiàn)在她死了快四年了,，我卻還老記著她那微笑的影子。
11,、柏林的街道寬大,，干凈，倫敦巴黎都趕不上的;又因為不景氣,，來往的車輛也顯得稀些,。在這兒走路，盡可以從容自在地呼吸空氣,，不用張張望望躲躲閃閃,。找路也頂容易，因為街道大概是縱橫交切,，少有“旁逸斜出”的,。最大最闊的一條叫菩提樹下，柏林大學,，國家圖書館,，新國家畫院，國家歌劇院都在這條街上,。東頭接著博物院洲,，大教堂，故宮;西邊到著名的勃朗登堡門為止,，長不到二里,。過了那座門便是梯爾園，街道還是直伸下去——這一下可長了,，三十七八里,。勃朗登堡門和巴黎凱旋門一樣，也是紀功的,。建筑在十八世紀末年,，有點仿雅典奈昔克里司門的式樣,。高六十六英尺，寬六十八碼半;兩邊各有六根多力克式石柱子,。頂上是站在駟馬車里的勝利神像,，雄偉莊嚴，表現(xiàn)出德意志國都的神采,。那神像在一八零七年被拿破侖當作勝利品帶走，但七年后便又讓德國的隊伍帶回來了,。
12,、開鋪子少不了生意經(jīng)，福也爾的卻頗高雅,。他們在舊大樓的四層上留出一間美術(shù)館,，不時地展覽一些畫。去看不花錢,，還送展覽目錄;目錄后面印著幾行字,，告訴你要買美術(shù)書可到館旁藝術(shù)部去。展覽的畫也并不壞,，有賣的,，有不賣的。他們又常在館里舉行演講會,，講的人和主席的人當中,，不缺少知名的。聽講也不用花錢;只每季的演講程序表下,，“恭請你注意組織演講會的福也爾書店”,。還有所謂文學午餐會，記得也在館里,。他們請一兩個小名人做主角,，隨便誰，納了餐費便可加入;英國的午餐很簡單,，費不會多,。假使有閑工夫，去領(lǐng)略領(lǐng)略那名雋的談吐,，倒也值得的,，不過去的卻并不怎樣多。
13,、北門這里一片空曠的沙地,，最宜于露天演說家，來的最多,。也許就在共產(chǎn)黨隊伍走后吧,，這里有人說到中日的事;那時剛過“一二八”不久，他頗為我們抱不平。他又贊美甘地;卻與賈波林相提并論,，說賈波林也是為平民打抱不平的,。這一比將聽眾引得笑起來了;不止一個人和他辯論，一位老太太甚至嘀咕著掉頭而去,。這個演說的即使不是共產(chǎn)黨,，大約也不是“高等”英人吧。公園里也鬧過一回大事：一八六六年國會改革的b動（勞工爭選舉權(quán)）,，周圍鐵欄干毀了半里多路長,，警察受傷了二百五十名。公園周圍滿是鐵欄干,，車門九個,，游人出入的門無數(shù)，占地二千二百多畝,，繞園九里,，是倫敦公園中最大的，來的人也最多,。園南北都是鬧市,，園中心卻靜靜的。灌木叢里各色各樣野鳥,，清脆的繁碎的語聲,，夏天綠草地上，潔白的綿羊的身影,，教人像下了鄉(xiāng),，忘記在世界大城里。那草地一片迷蒙的綠,，一片芊綿的綠,，像水，像煙,，像夢;難得的,，冬天也這樣。西南角上蜿蜒著一條蛇水,，算來也占地三百畝,，養(yǎng)著好些水鳥，如蒼鷺之類,。
14,、魚房鳥房也特別值得看。魚房分淡水房海水房熱帶房（也是淡水）,。屋內(nèi)黑洞洞的,，壁上嵌著一排鏡框似的玻璃,，橫長方。每框里一種魚,，在水里游來游去,，都用電燈光照著，像畫,。鳥房有兩處,，熱帶房里顏色聲音最豐富，最新鮮;有種上截脆藍下截褐紅的小鳥,，不住地飛上飛下,，不住地咭咭呱呱，怪可憐見的,。這個動物園各部分空氣光線都不錯，又有冷室溫室,，給動物很周到的設(shè)計,。只是才二百畝地，實在旋展不開,，小東西還罷了,，像獅子老虎老是關(guān)在屋里，未免委屈英雄,，就是白熊等物雖有特備的臺子,，還是局蹐得很;這與鳥籠子也就差得有限了。固然,，讓這些動物完全自由,，那就無所謂動物園;可是若能給它們較大的自由，讓它們活得比較自然些,，看的人豈不更得看些,。所以一九二七年上，動物學會又在倫敦西北惠勃司奈得地方成立了一所動物園,，有三千多畝;據(jù)說,，那些龐然大物自如多了，游人看起來也痛快多了,。
15,、不靠婆婆媽媽氣去乞憐青年人，不靠甜言蜜語去買好青年人,，也不靠刀子槍去s威青年人,。只言行一致后先一致的按著應(yīng)該做的放膽放手做去。不過基礎(chǔ)得打在學校里;學校不妨盡量社會化,，青年訓練卻還是得在學校里,。學校好像實驗室,，可以嚴格的計劃著進行一切;可不是溫室，除非讓它墮落到那地步,。訓練該注重集體的,，集體訓練好，個體也會改樣子,。人說教師只消傳授知識就好,，學生做人，該自己磨練去,。但是得先有集體訓練,，教青年有膽量幫助人，制裁人,，然后才可以讓他們自己磨練去,。這種集體訓練的大任，得教師擔當起來?，F(xiàn)行的導(dǎo)師制注重個別指導(dǎo),，瑣碎而難實踐，不如緩辦,，讓大家集中力量到集體訓練上,。學校以外倒是先有了集中訓練，從集中軍訓起頭,，跟著來了各種訓練班,。前者似乎太單純了，效果和預(yù)期差得多,，后者好像還差不多,。不過訓練班至多只是百尺竿頭更進一步，培植根基還得在學校里,。在青年時代,，學校的使命更重大了，中年教師的責任也更重大了,，他們得任勞任怨的領(lǐng)導(dǎo)一群群青年人走上那成德達材的大路,。
16、在筆者看來,，詩文主要是靠了聲調(diào),，小說主要是靠了情節(jié)。過去一般讀者大概都會吟誦,，他們吟誦詩文,，從那吟誦的聲調(diào)或吟誦的音樂得到趣味或快感，意義的關(guān)系很少;只要懂得字面兒,，全篇的意義弄不清楚也不要緊的,。梁啟超先生說過李義山的一些詩,，雖然不懂得究竟是什么意思，可是讀起來還是很有趣味（大意）,。這種趣味大概一部分在那些字面兒的影象上,，一部分就在那七言律詩的音樂上。字面兒的影象引起人們奇麗的感覺;這種影象所表示的往往是珍奇,，華麗的景物,，平常人不容易接觸到的，所謂“七寶樓臺”之類,。民間文藝里常常見到的“牙床”等等,，也正是這種作用。民間流行的小調(diào)以音樂為主,，而不注重詞句,，欣賞也偏重在音樂上，跟吟誦詩文也正相同,。感覺的享受似乎是直接的,，本能的，即使是字面兒的影象所引起的感覺,，也還多少有這種情形,，至于小調(diào)和吟誦,，更顯然直接訴諸聽覺,，難怪容易喚起普遍的趣味和快感。
17,、陶淵明有“奇文共欣賞,，疑義相與析”的詩句，那是一些“素心人”的樂事,，“素心人”當然是雅人,，也就是士大夫。這兩句詩后來凝結(jié)成“賞奇析疑”一個成語,，“賞奇析疑”是一種雅事,，俗人的小市民和農(nóng)家子弟是沒有份兒的。然而又出現(xiàn)了“雅俗共賞”這一個成語,，“共賞”顯然是“共欣賞”的簡化,，可是這是雅人和俗人或俗人跟雅人一同在欣賞，那欣賞的大概會還是“奇文”罷,。這句成語不知道起于什么時代,，從語氣看來，似乎雅人多少得理會到甚至遷就著俗人的樣子,，這大概是在宋朝或者更后罷,。
18,、連帶著想到了國畫和平劇的改良，這兩種工作現(xiàn)在都有人在努力,。日前一位青年同事和我談到這兩個問題,，他覺得國畫和平劇都已經(jīng)有了充分的發(fā)展，成了定型,，用不著改良,，也無從改良;勉強去改良，恐怕只會出現(xiàn)一些不今不古不新不舊的東西,，結(jié)果未必良好,。他覺得民間藝術(shù)本來幼稚，沒有得著發(fā)展,，我們倒也許可以促進它們的發(fā)展;像國畫和平劇已經(jīng)到了最高峰,，是該下降，該過去的時候了,，拉著它們恐怕是終于吃力不討好的,。照筆者的意見，我們的新文化新藝術(shù)的創(chuàng)造,，得批判的采取舊文化舊藝術(shù),，士大夫的和民間的都用得著，外國的也用得著,，但是得以這個時代和這個國家為主,。改良恐怕不免讓舊時代拉著，走不遠,，也許壓根兒走不動也未可知,。還是另起爐灶的好，舊料卻可以選擇了用,。應(yīng)該過去的總是要過去的,。
19、大丈夫也罷,，小丈夫也罷,，自己其實是渺乎其小的，整個兒人類只是一個小圓球上一些碳水化合物,，像現(xiàn)代一位哲學家說的,，別提一個人的自己了。莊子所謂馬體一毛,，其實還是放大了看的,。英國有一家報紙登過一幅漫畫，畫著一個人,，仿佛在一間鋪子里,，周遭陳列著從他身體里分析出來的各種原素,，每種標明分量和價目，總數(shù)是五先令——那時合七元錢?，F(xiàn)在物價漲了,，怕要合國幣一千元了罷？然而,，個人的自己也就值區(qū)區(qū)這一千元兒,！自己這般渺小，不自愛自憐著點又怎么著,！然而,，“頂天立地”的是自己，“天地與我并生,，萬物與我為一”的也是自己;有你說這些大處只是好聽的話語,，好看的文句？你能愣說這樣的自己沒有,！有這么的自己,，豈不更值得自愛自憐的？再說自己的擴大,，在一個尋常人的生活里也可見出,。且先從小處看。小孩子就愛搜集各國的郵票,，正是在擴大自己的世界,。從前有人勸學世界語，說是可以和各國人通信,。你覺得這話幼稚可笑,？可是這未嘗不是擴大自己的一個方向,。
20,、可惜我們來的還不是時候，晚飯后在廊下黑暗里等月亮,，月亮老不上,，我們什么都談，又賭背詩詞,，有時也沉默一會兒,。黑暗也有黑暗的好處，松樹的長影子陰森森的有點像鬼物拿土,。但是這么看的話,，松堂的院子還差得遠，白皮松也太秀氣,，我想起郭沫若君《夜步十里松原》那首詩,，那才夠陰森森的味兒——而且得獨自一個人,。好了，月亮上來了,，卻又讓云遮去了一半,，老遠的躲在樹縫里，像個鄉(xiāng)下姑娘,，羞答答的,。從前人說：“千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面,?！闭嬗悬c兒！云越來越厚,，由他罷,，懶得去管了?？墒窍?，若是一個秋夜，刮點西風也好,。雖不是真松樹,，但那奔騰澎湃的“濤”聲也該得聽吧。西風自然是不會來的,。臨睡時,，我們在堂中點上了兩三支洋蠟。怯怯的焰子讓大屋頂壓著,，喘不出氣來,。我們隔著燭光彼此相看，也像蒙著一層煙霧,。外面是連天漫地一片黑,，海似的。只有遠近幾聲犬吠,，教我們知道還在人間世里,。
21、在最近的將來里,，我希望社會對于生育的事有兩種自覺的制裁：一,，道德的制裁。
散文名篇欣賞篇八
這幾天心里頗不寧靜,。今晚在院子里坐著乘涼,，忽然想起日日走過荷塘，在這滿月光里，總該另有一番樣子吧,。月亮漸漸地升高了,，墻外馬路上孩子們歡笑，已經(jīng)聽不見了,；妻在屋里拍著閏兒,，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫,，帶上門出去,。
沿著荷塘，是一條曲折小煤屑路,。這是一條幽僻路,；白天也少人走，夜晚更加寂寞,。荷塘四面,，長著許多樹，蓊蓊郁郁,。路一旁,，是些楊柳，和一些不知道名字樹,。沒有月光晚上,，這路上陰森森，有些怕人,。今晚卻很好,，雖然月光也還是淡淡。
路上只我一個人,，背著手踱著,。這一片天地好像是我；我也像超出了平常自己,，到了另一世界里,。我愛熱鬧，也愛冷靜,；愛群居,，也愛獨處,。像今晚上,，一個人在這蒼茫月下，什么都可以想,，什么都可以不想,，便覺是個自由人。白天里一定要做事，一定要說話,，現(xiàn)在都可不理,。這是獨處妙處，我且受用這無邊荷香月色好了,。曲曲折折荷塘上面,，彌望是田田葉子。葉子出水很高,，像亭亭舞女裙,。層層葉子中間，零星地點綴著些白花,，有裊娜地開著,，有羞澀地打著朵兒；正如一粒粒明珠,，又如碧天里星星,，又如剛出浴美人。微風過處,，送來縷縷清香,，仿佛遠處高樓上渺茫歌聲似。這時候葉子與花也有一絲顫動,，像閃電般,，霎時傳過荷塘那邊去了。葉子本是肩并肩密密地挨著,，這便宛然有了一道凝碧波痕,。葉子底下是脈脈流水，遮住了,，不能見一些顏色,；而葉子卻更見風致了。
月光如流水一般,，靜靜地瀉在這一片葉子和花上,。薄薄青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過一樣,；又像籠著輕紗夢,。雖然是滿月，天上卻有一層淡淡云,，所以不能朗照,；但我以為這恰是到了好處——酣眠固不可少，小睡也別有風味,。月光是隔了樹照過來,，高處叢生灌木,，落下參差斑駁黑影，峭楞楞如鬼一般,；彎彎楊柳稀疏倩影,，卻又像是畫在荷葉上。塘中月色并不均勻,；但光與影有著和諧旋律,，如梵婀玲上奏著名曲。
荷塘四面,，遠遠近近,，高高低低都是樹，而楊柳最多,。這些樹將一片荷塘重重圍?。恢辉谛÷芬慌?，漏著幾段空隙,，像是特為月光留下。樹色一例是陰陰,，乍看像一團煙霧,；但楊柳豐姿，便在煙霧里也辨得出,。樹梢上隱隱約約是一帶遠山,，只有些大意罷了。樹縫里也漏著一兩點路燈光,，沒精打采,，是渴睡人眼。這時候最熱鬧,，要數(shù)樹上蟬聲與水里蛙聲,；但熱鬧是它們，我什么也沒有,。
忽然想起采蓮事情來了,。采蓮是江南舊俗，似乎很早就有,，而六朝時為盛,；從詩歌里可以約略知道。采蓮是少年女子,，她們是蕩著小船,，唱著艷歌去。采蓮人不用說很多,，還有看采蓮人,。那是一個熱鬧季節(jié),，也是一個風流季節(jié),。梁元帝《采蓮賦》里說得好：
于是妖童媛女,，蕩舟心許；鷁首徐回,，兼?zhèn)饔鸨?；欋將移而藻掛，船欲動而萍開,。爾其纖腰束素,，遷延顧步；夏始春余,，葉嫩花初,，恐沾裳而淺笑，畏傾船而斂裾,。
可見當時嬉游光景了,。這真是有趣事，可惜我們現(xiàn)在早已無福消受了,。
于是又記起《西洲曲》里句子：
采蓮南塘秋,，蓮花過人頭；低頭弄蓮子,，蓮子清如水,。今晚若有采蓮人，這兒蓮花也算得過人頭了,；只不見一些流水影子,，是不行。這令我到底惦著江南了,?！@樣想著，猛一抬頭,，不覺已是自己門前,；輕輕地推門進去，什么聲息也沒有,，妻已睡熟好久了,。
散文名篇欣賞篇九
1、沿著荷塘,，是一條曲折的小煤屑路,。這是一條幽僻的路;白天也少人走，夜晚更加寂寞,。荷塘四面,，長著許多樹,，蓊蓊郁郁的。路的一旁,，是些楊柳,，和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上,，這路上陰森森的,，有些怕人。今晚卻很好,，雖然月光也還是淡淡的,。路上只我一個人，背著手踱著,。這一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己,，到了另一世界里。我愛熱鬧,，也愛冷靜;愛群居,，也愛獨處。像今晚上,，一個人在這蒼茫的月下,，什么都可以想，什么都可以不想,，便覺是個自由的人,。白天里一定要做的事，一定要說的話,，現(xiàn)在都可不理,。這是獨處的妙處，我且受用這無邊的荷香月色好了,。
曲曲折折的荷塘上面,，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高,，像亭亭的舞女的裙,。層層的葉子中間，零星地點綴著些白花,，有裊娜地開著的,，有羞澀地打著朵兒的;正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星,，又如剛出浴的美人,。微風過處，送來縷縷清香,，仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的,。這時候葉子與花也有一絲的顫動,，像閃電一般，霎時傳過荷塘的那邊去了,。葉子本是肩并肩密密地挨著,，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水,，遮住了,，不能見一些顏色;而葉子卻更見風致了,。
我不知道他們給了我多少日子;但我的手確乎是漸漸空虛了,。在默默里算著，八千多日子已經(jīng)從我手中溜去;像針尖上一滴水滴在大海里,，我的日子滴在時間的流里,，沒有聲音，也沒有影子,。我不禁頭涔涔而淚潸潸了,。
去的盡管去了，來的盡管來著;去來的中間,，又怎樣地匆匆呢?早上我起來的時候,，小屋里射進兩三方斜斜的太陽。太陽他有腳啊,，輕輕悄悄地挪移了;我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn),。于是——洗手的時候，日子從水盆里過去;吃飯的時候,，日子從飯碗里過去;默默時,，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了,，伸出手遮挽時,，他又從遮挽著的手邊過去，天黑時,，我躺在床上,，他便伶伶俐俐地從我身上跨過，從我腳邊飛去了,。等我睜開眼和太陽再見,，這算又溜走了一日。我掩著面嘆息,。但是新來的日子的影兒又開始在嘆息里閃過了,。
3、盼望著,，盼望著,，東風來了,，春天的腳步近了。
一切都像剛睡醒的樣子,，欣欣然張開了眼,。山朗潤起來了，水長起來了,，太陽的臉紅起來了,。
小草偷偷地從土里鉆出來，嫩嫩的,，綠綠的,。園子里，田野里,，瞧去,，一大片一大片滿是的。坐著,，躺著,，打兩個滾，踢幾腳球,，賽幾趟跑,，捉幾回迷藏。風輕悄悄的,，草綿軟軟的,。
桃樹、杏樹,、梨樹,，你不讓我，我不讓你,，都開滿了花趕趟兒,。紅的像火，粉的像霞,，白的像雪,。花里帶著甜味,，閉了眼,，樹上仿佛已經(jīng)滿是桃兒、杏兒,、梨兒,。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著，大小的蝴蝶飛來飛去,。野花遍地是：雜樣兒,，有名字的，沒名字的,，散在花叢里,，像眼睛，像星星,，還眨呀眨的,。
“吹面不寒楊柳風”，不錯的,，像母親的手撫摸著你,。風里帶來些新翻的泥土的氣息，混著青草味,，還有各種花的香,，都在微微潤濕的空氣里醞釀,。鳥兒將窠巢安在繁花嫩葉當中,，高興起來了，呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨,，唱出宛轉(zhuǎn)的曲子,，與輕風流水應(yīng)和著。牛背上牧童的短笛,，這時候也成天在嘹亮地響,。
4、梅雨潭是一個瀑布潭,。仙瀑有三個瀑布,，梅雨瀑最低。走到山邊,，便聽見花花花的聲音;抬起頭,，鑲在兩條濕濕的黑邊兒里的，一帶白而發(fā)亮的水便呈現(xiàn)于眼前了,。我們先到梅雨亭,。梅雨亭正對著那條瀑布;坐在亭邊，不必仰頭,，便可見它的全體了,。亭下深深的便是梅雨潭。這個亭踞在突出的一角的巖石上,，上下都空空兒的;仿佛一只蒼鷹展著翼翅浮在天宇中一般,。三面都是山，像半個環(huán)兒擁著;人如在井底了,。這是一個秋季的薄陰的天氣,。微微的云在我們頂上流著;巖面與草叢都從潤濕中透出幾分油油的綠意,。而瀑布也似乎分外的響了。那瀑布從上面沖下,，仿佛已被扯成大小的幾綹;不復(fù)是一幅整齊而平滑的布,。巖上有許多棱角;瀑流經(jīng)過時，作急劇的撞擊,，便飛花碎玉般亂濺著了,。那濺著的水花，晶瑩而多芒;遠望去,，像一朵朵小小的白梅,，微雨似的紛紛落著。據(jù)說,，這就是梅雨潭之所以得名了,。但我覺得像楊花，格外確切些,。輕風起來時,，點點隨風飄散，那更是楊花了,。--這時偶然有幾點送入我們溫暖的懷里,，便倏的鉆了進去，再也尋它不著,。
6,、我結(jié)婚那一年，才十九歲,。二十一歲,，有了阿九;二十三歲，又有了阿菜,。那時我正像一匹野馬,，那能容忍這些累贅的鞍韉，轡頭,，和韁繩?擺脫也知是不行的,，但不自覺地時時在擺脫著。現(xiàn)在回想起來,，那些日子,，真苦了這兩個孩子;真是難以寬宥的種種暴行呢!阿九才兩歲半的樣子，我們住在杭州的學校里,。不知怎地,，這孩子特別愛哭，又特別怕生人。一不見了母親,，或來了客,，就哇哇地哭起來了。學校里住著許多人,，我不能讓他擾著他們,，而客人也總是常有的;我懊惱極了，有一回,，特地騙出了妻,，關(guān)了門，將他按在地下打了一頓,。這件事,，妻到現(xiàn)在說起來，還覺得有些不忍;她說我的手太辣了,，到底還是兩歲半的孩子!我近年常想著那時的光景,，也覺黯然。阿菜在臺州,，那是更小了;才過了周歲,，還不大會走路。也是為了纏著母親的緣故吧,，我將她緊緊地按在墻角里,，直哭喊了三四分鐘;因此生了好幾天病。妻說,，那時真寒心呢!但我的苦痛也是真的。我曾給圣陶寫信,，說孩子們折磨,，實在無法奈何;有時竟覺著還是自殺的好。這雖是氣憤的話,，但這樣的心情,，確也有過的。后來孩子是多起來了,，磨折也磨折得久了,，少年的鋒棱漸漸地鈍起來了;加以增長的年歲增長了理性的裁制力，我能夠忍耐了——覺得從前真是一個“不成材的父親”,，如我給另一個朋友信里所說,。但我的孩子們在幼小時，確比別人的特別不安靜,，我至今還覺如此,。我想這大約還是由于我們撫育不得法;從前只一味地責備孩子，讓他們代我們負起責任，卻未免是可恥的殘酷了!
7,、茶房在輪船里,，總是盤踞在所謂“大菜間”的吃飯間里。他們常常圍著桌子閑談,，客人也可插進一兩個去,。但客人若是坐滿了，使他們無處可坐,，他們便恨恨了;若在晚上,，他們老實不客氣將電燈滅了，讓你們暗中摸索去吧,。所以這吃飯間里的桌子竟像他們專利的,。當他們圍桌而坐，有幾個固然有話可談;有幾個卻連話也沒有,，只默默坐著,，或者在打牌。我似乎為他們覺著無聊,，但他們也就這樣過去了,。他們的臉上充滿了倦怠，嘲諷,，麻木的氣分,，仿佛下工夫練就了似的。最可怕的就是這滿臉：所謂“施施然拒人于千里之外”者,，便是這種臉了,。晚上映著電燈光，多少遮過了那灰滯的顏色;他們也開始有了些生氣,。他們搭了鋪抽煙,，或者拖開桌子打牌。他們抽了煙,，漸有笑語;他們打牌,，往往通宵達旦——牌聲，爭論聲充滿那小小的“大菜間”里,?？腿藗儯绕涫潜Я瞬?，可睡不著了;但于他們有甚么相干呢?活該你們洗耳恭聽呀!他們也有不抽煙,，不打牌的，便搬出香煙畫片來一張張細細賞玩：這卻是“雅人深致”了,。
的長久;但都完好無缺,，令人太息于古昔工程的堅美,。橋上兩旁都是木壁的房子，中間應(yīng)該有街路?這些房子都破舊了,，多年煙熏的跡,，遮沒了當年的美麗。我想象秦淮河的極盛時,，在這樣宏闊的橋上,，特地蓋了房子，必然是髹漆得富富麗麗的;晚間必然是燈火通明的?，F(xiàn)在卻只剩下一片黑沉沉!但是橋上造著房子,，畢竟使我們多少可以想見往日的繁華;這也慰情聊勝無了。過了大中橋,，便到了燈月交輝,，笙歌徹夜的秦淮河;這才是秦淮河的真面目哩。大中橋外,，頓然空闊,，和橋內(nèi)兩岸排著密密的人家的大異了。一眼望去,，疏疏的林,，淡淡的月，襯著藍蔚的天,，頗像荒江野渡光景;那邊呢,，郁叢叢的，陰森森的,，又似乎藏著無邊的黑暗：令人幾乎不信那是繁華的秦淮河了,。
9、這是在花園里,。群花都還做她們的清夢,。那微雨偷偷洗去她們的塵垢，她們的甜軟的光澤便自煥發(fā)了,。在那被洗去的浮艷下，我能看到她們在有日光時所深藏著的恬靜的紅,，冷落的紫,，和苦笑的白與綠。以前錦繡般在我眼前的,，現(xiàn)有都帶了黯淡的顏色,。——是愁著芳春的銷歇么?是感著芳春的困倦么?大約也因那濛濛的雨,，園里沒了秾郁的香氣,。涓涓的東風只吹來一縷縷餓了似的花香;夾帶著些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味,。園外田畝和沼澤里，又時時送過些新插的秧,，少壯的麥,，和成蔭的柳樹的清新的蒸氣。這些雖非甜美,，卻能強烈地刺激我的鼻觀,，使我有愉快的倦怠之感?？窗?，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼,，鼻,，舌，身,，聽著;也用心唱著,。我終于被一種健康的麻痹襲取了。于是為歌所有,。此后只由歌獨自唱著,，聽著;世界上便只有歌聲了。
10,、在臺州過了一個冬天,，一家四口子。臺州是個山城,，可以說在一個大谷里,。只有一條二里長的大街。別的'路上白天簡直不大見人;晚上一片漆黑,。偶爾人家窗戶里透出一點燈光,，還有走路的拿著的火把;但那是少極了。我們住在山腳下,。有的是山上松林里的風聲,，跟天上一只兩只的鳥影。夏末到那里,，春初便走,，卻好像老在過著冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我們住在樓上,，書房臨著大路;路上有人說話,，可以清清楚楚地聽見。但因為走路的人太少了,，間或有點說話的聲音,，聽起來還只當遠風送來的,，想不到就在窗外。我們是外路人,，除上學校去之外,，常只在家里坐著。妻也慣了那寂寞,，只和我們爺兒們守著,。外邊雖老是冬天，家里卻老是春天,。有一回我上街去,，回來的時候，樓下廚房的大方窗開著,，并排地挨著她們母子三個;三張臉都帶著天真微笑地向著我,。似乎臺州空空的，只有我們四人;天地空空的,，也只有我們四人,。那時是民國十年，妻剛從家里出來,，滿自在?，F(xiàn)在她死了快四年了，我卻還老記著她那微笑的影子,。
11,、柏林的街道寬大，干凈,，倫敦巴黎都趕不上的;又因為不景氣,，來往的車輛也顯得稀些。在這兒走路,，盡可以從容自在地呼吸空氣,，不用張張望望躲躲閃閃。找路也頂容易,，因為街道大概是縱橫交切,，少有“旁逸斜出”的。最大最闊的一條叫菩提樹下,，柏林大學,，國家圖書館，新國家畫院,，國家歌劇院都在這條街上,。東頭接著博物院洲,，大教堂,，故宮;西邊到著名的勃朗登堡門為止,，長不到二里。過了那座門便是梯爾園,，街道還是直伸下去——這一下可長了,，三十七八里,。勃朗登堡門和巴黎凱旋門一樣,，也是紀功的。建筑在十八世紀末年,，有點仿雅典奈昔克里司門的式樣,。高六十六英尺，寬六十八碼半;兩邊各有六根多力克式石柱子,。頂上是站在駟馬車里的勝利神像,，雄偉莊嚴，表現(xiàn)出德意志國都的神采,。那神像在一八零七年被拿破侖當作勝利品帶走,，但七年后便又讓德國的隊伍帶回來了。
12,、開鋪子少不了生意經(jīng),，福也爾的卻頗高雅。他們在舊大樓的四層上留出一間美術(shù)館,，不時地展覽一些畫。去看不花錢,，還送展覽目錄;目錄后面印著幾行字,，告訴你要買美術(shù)書可到館旁藝術(shù)部去。展覽的畫也并不壞,，有賣的,，有不賣的,。他們又常在館里舉行演講會,，講的人和主席的人當中,，不缺少知名的,。聽講也不用花錢;只每季的演講程序表下,，“恭請你注意組織演講會的福也爾書店”,。還有所謂文學午餐會,，記得也在館里,。他們請一兩個小名人做主角，隨便誰,，納了餐費便可加入;英國的午餐很簡單,，費不會多。假使有閑工夫,，去領(lǐng)略領(lǐng)略那名雋的談吐,，倒也值得的，不過去的卻并不怎樣多,。
13,、北門這里一片空曠的沙地，最宜于露天演說家,，來的最多,。也許就在共產(chǎn)黨隊伍走后吧，這里有人說到中日的事;那時剛過“一二八”不久,，他頗為我們抱不平,。他又贊美甘地;卻與賈波林相提并論，說賈波林也是為平民打抱不平的,。這一比將聽眾引得笑起來了;不止一個人和他辯論,，一位老太太甚至嘀咕著掉頭而去。這個演說的即使不是共產(chǎn)黨,，大約也不是“高等”英人吧,。公園里也鬧過一回大事：一八六六年國會改革的**(勞工爭選舉權(quán))，周圍鐵欄干毀了半里多路長，警察受傷了二百五十名,。公園周圍滿是鐵欄干,，車門九個,，游人出入的門無數(shù)，占地二千二百多畝,，繞園九里,，是倫敦公園中最大的,，來的人也最多。園南北都是鬧市,，園中心卻靜靜的,。灌木叢里各色各樣野鳥，清脆的繁碎的語聲,，夏天綠草地上，潔白的綿羊的身影,，教人像下了鄉(xiāng),，忘記在世界大城里。那草地一片迷蒙的綠,，一片芊綿的綠,，像水，像煙,，像夢;難得的,，冬天也這樣。西南角上蜿蜒著一條蛇水,，算來也占地三百畝,，養(yǎng)著好些水鳥，如蒼鷺之類,。
14,、魚房鳥房也特別值得看。魚房分淡水房海水房熱帶房(也是淡水),。屋內(nèi)黑洞洞的,，壁上嵌著一排鏡框似的玻璃，橫長方,。每框里一種魚,，在水里游來游去，都用電燈光照著,，像畫,。鳥房有兩處，熱帶房里顏色聲音最豐富，最新鮮;有種上截脆藍下截褐紅的小鳥,，不住地飛上飛下,，不住地咭咭呱呱，怪可憐見的,。這個動物園各部分空氣光線都不錯,，又有冷室溫室，給動物很周到的設(shè)計,。只是才二百畝地,，實在旋展不開，小東西還罷了,，像獅子老虎老是關(guān)在屋里,，未免委屈英雄，就是白熊等物雖有特備的臺子,，還是局蹐得很;這與鳥籠子也就差得有限了,。固然，讓這些動物完全自由,，那就無所謂動物園;可是若能給它們較大的自由,，讓它們活得比較自然些，看的人豈不更得看些,。所以一九二七年上,，動物學會又在倫敦西北惠勃司奈得地方成立了一所動物園，有三千多畝;據(jù)說,，那些龐然大物自如多了,，游人看起來也痛快多了。
15,、不靠婆婆媽媽氣去乞憐青年人,，不靠甜言蜜語去買好青年人，也不靠刀子槍去恐嚇青年人,。只言行一致后先一致的按著應(yīng)該做的放膽放手做去,。不過基礎(chǔ)得打在學校里;學校不妨盡量社會化，青年訓練卻還是得在學校里,。學校好像實驗室,，可以嚴格的計劃著進行一切;可不是溫室，除非讓它墮落到那地步,。訓練該注重集體的,，集體訓練好，個體也會改樣子,。人說教師只消傳授知識就好,，學生做人,，該自己磨練去。但是得先有集體訓練,，教青年有膽量幫助人,，制裁人，然后才可以讓他們自己磨練去,。這種集體訓練的大任,，得教師擔當起來。現(xiàn)行的導(dǎo)師制注重個別指導(dǎo),，瑣碎而難實踐,，不如緩辦，讓大家集中力量到集體訓練上,。學校以外倒是先有了集中訓練，從集中軍訓起頭,，跟著來了各種訓練班,。前者似乎太單純了，效果和預(yù)期差得多,，后者好像還差不多,。不過訓練班至多只是百尺竿頭更進一步，培植根基還得在學校里,。在青年時代,，學校的使命更重大了，中年教師的責任也更重大了,，他們得任勞任怨的領(lǐng)導(dǎo)一群群青年人走上那成德達材的大路,。
16、在筆者看來,，詩文主要是靠了聲調(diào),，小說主要是靠了情節(jié)。過去一般讀者大概都會吟誦,，他們吟誦詩文,，從那吟誦的聲調(diào)或吟誦的音樂得到趣味或快感，意義的關(guān)系很少;只要懂得字面兒,，全篇的意義弄不清楚也不要緊的,。梁啟超先生說過李義山的一些詩，雖然不懂得究竟是什么意思,，可是讀起來還是很有趣味(大意),。這種趣味大概一部分在那些字面兒的影象上，一部分就在那七言律詩的音樂上,。字面兒的影象引起人們奇麗的感覺;這種影象所表示的往往是珍奇,，華麗的景物，平常人不容易接觸到的，所謂“七寶樓臺”之類,。民間文藝里常常見到的“牙床”等等,，也正是這種作用。民間流行的小調(diào)以音樂為主,，而不注重詞句,，欣賞也偏重在音樂上，跟吟誦詩文也正相同,。感覺的享受似乎是直接的,，本能的，即使是字面兒的影象所引起的感覺,，也還多少有這種情形,，至于小調(diào)和吟誦，更顯然直接訴諸聽覺,，難怪容易喚起普遍的趣味和快感,。
17、陶淵明有“奇文共欣賞,，疑義相與析”的詩句,，那是一些“素心人”的樂事，“素心人”當然是雅人,，也就是士大夫,。這兩句詩后來凝結(jié)成“賞奇析疑”一個成語，“賞奇析疑”是一種雅事,，俗人的小市民和農(nóng)家子弟是沒有份兒的,。然而又出現(xiàn)了“雅俗共賞”這一個成語，“共賞”顯然是“共欣賞”的簡化,，可是這是雅人和俗人或俗人跟雅人一同在欣賞,，那欣賞的大概會還是“奇文”罷。這句成語不知道起于什么時代,，從語氣看來,，似乎雅人多少得理會到甚至遷就著俗人的樣子，這大概是在宋朝或者更后罷,。
18,、連帶著想到了國畫和平劇的改良，這兩種工作現(xiàn)在都有人在努力,。日前一位青年同事和我談到這兩個問題,，他覺得國畫和平劇都已經(jīng)有了充分的發(fā)展，成了定型,，用不著改良,，也無從改良;勉強去改良,，恐怕只會出現(xiàn)一些不今不古不新不舊的東西，結(jié)果未必良好,。他覺得民間藝術(shù)本來幼稚,，沒有得著發(fā)展，我們倒也許可以促進它們的發(fā)展;像國畫和平劇已經(jīng)到了最高峰,，是該下降,，該過去的時候了，拉著它們恐怕是終于吃力不討好的,。照筆者的意見,，我們的新文化新藝術(shù)的創(chuàng)造，得批判的采取舊文化舊藝術(shù),，士大夫的和民間的都用得著,，外國的也用得著，但是得以這個時代和這個國家為主,。改良恐怕不免讓舊時代拉著,，走不遠，也許壓根兒走不動也未可知,。還是另起爐灶的好，舊料卻可以選擇了用,。應(yīng)該過去的總是要過去的,。
19、大丈夫也罷,，小丈夫也罷,，自己其實是渺乎其小的，整個兒人類只是一個小圓球上一些碳水化合物,，像現(xiàn)代一位哲學家說的,，別提一個人的自己了。莊子所謂馬體一毛,，其實還是放大了看的,。英國有一家報紙登過一幅漫畫，畫著一個人,，仿佛在一間鋪子里,，周遭陳列著從他身體里分析出來的各種原素，每種標明分量和價目,，總數(shù)是五先令——那時合七元錢?，F(xiàn)在物價漲了，怕要合國幣一千元了罷?然而,，個人的自己也就值區(qū)區(qū)這一千元兒!自己這般渺小,，不自愛自憐著點又怎么著!然而,，“頂天立地”的是自己，“天地與我并生,，萬物與我為一”的也是自己;有你說這些大處只是好聽的話語,，好看的文句?你能愣說這樣的自己沒有!有這么的自己，豈不更值得自愛自憐的?再說自己的擴大,，在一個尋常人的生活里也可見出,。且先從小處看。小孩子就愛搜集各國的郵票,，正是在擴大自己的世界,。從前有人勸學世界語，說是可以和各國人通信,。你覺得這話幼稚可笑?可是這未嘗不是擴大自己的一個方向,。
20、可惜我們來的還不是時候,，晚飯后在廊下黑暗里等月亮,，月亮老不上，我們什么都談,，又賭背詩詞,，有時也沉默一會兒。黑暗也有黑暗的好處,，松樹的長影子陰森森的有點像鬼物拿土,。但是這么看的話，松堂的院子還差得遠,，白皮松也太秀氣,，我想起郭沫若君《夜步十里松原》那首詩，那才夠陰森森的味兒——而且得獨自一個人,。好了,，月亮上來了，卻又讓云遮去了一半,，老遠的躲在樹縫里,，像個鄉(xiāng)下姑娘，羞答答的,。從前人說：“千呼萬喚始出來,，猶抱琵琶半遮面?！闭嬗悬c兒!云越來越厚,，由他罷，懶得去管了,?？墒窍?，若是一個秋夜，刮點西風也好,。雖不是真松樹,，但那奔騰澎湃的“濤”聲也該得聽吧。西風自然是不會來的,。臨睡時,，我們在堂中點上了兩三支洋蠟。怯怯的焰子讓大屋頂壓著,，喘不出氣來,。我們隔著燭光彼此相看，也像蒙著一層煙霧,。外面是連天漫地一片黑,，海似的。只有遠近幾聲犬吠,，教我們知道還在人間世里,。
21、在最近的將來里,，我希望社會對于生育的事有兩種自覺的制裁：一,，道德的制裁，二,，法律的制裁,。身心有缺陷者，如前舉花柳病者等,，該用法律去禁止他們生育的權(quán)利，便是法律的制裁,。這在美國已有八州實行了,。但施行這種制裁，必需具備幾個條件,，才能有效,。一要醫(yī)術(shù)發(fā)達，并且能得社會的信賴;二要戶籍登記的詳確(如遺傳性等,，都該載入);三要舉行公眾衛(wèi)生的檢查;四要有公正有力的政府;五要社會的寬容,。這五種在現(xiàn)在的中國，一時都還不能做到,，所以法律的制裁便暫難實現(xiàn);我們只好從各方面努力罷了,。但禁止“做父母”的事，雖然還不可能,，勸止“做父母”的事,，卻是隨時,，隨地可以作的。教人知道父母的責任,，教人知道現(xiàn)在的做父母應(yīng)該是自由選擇的結(jié)果,，——就是人們于生育的事，可以自由去取——教人知道不負責及不能負責的父母是怎樣不合理,，怎樣損害社會,，怎樣可恥!這都是愛作就可以作的。這樣給人一種新道德的標準去自己制裁,，便是社會的道德的制裁的出發(fā)點了,。
22、天上偶見幾只歸鳥,，我們看著它們越飛越遠,，直到不見為止。這個時候便是我們喝酒的時候,。我們說話很少;上了燈話才多些,，但大家都已微有醉意。是該回家的時候了,。若有月光也許還得徘徊一會;若是黑夜,，便在暗里摸索醉著回去。白馬湖的春日自然最好,。山是青得要滴下來,，水是滿滿的、軟軟的,。小馬路的兩邊,，一株間一株地種著小桃與楊柳。小桃上各綴著幾朵重瓣的紅花,，像夜空的疏星,。楊柳在暖風里不住地搖曳。在這路上走著,，時而聽見銳而長的火車的笛聲是別有風味的,。在春天，不論是晴是雨,，是月夜是黑夜,，白馬湖都好?！曛刑锢锊嘶ǖ念伾钤珲r艷;黑夜雖什么不見,，但可靜靜地受用春天的力量。夏夜也有好處,，有月時可以在湖里劃小船,，四面滿是青靄,。船上望別的村莊，像是蜃樓海市,，浮在水上,，迷離徜恍的;有時聽見人聲或犬吠，大有世外之感,。若沒有月呢,，便在田野里看螢火。那螢火不是一星半點的,，如你們在城中所見;那是成千成百的螢火,。一片兒飛出來，像金線網(wǎng)似的,，又像耍著許多火繩似的,。只有一層使我憤恨。那里水田多,，蚊子太多,，而且?guī)缀跞W閃爍爍是瘧蚊子。我們一家都染了瘧疾,，至今三四年了,，還有未斷根的。蚊子多足以減少露坐夜談或劃船夜游的興致,，這未免是美中不足了,。
24、說到我自己,，卻甚喜歡鄉(xiāng)村的生活,，更喜歡這里的鄉(xiāng)村的生活。我是在狹的籠的城市里生長的人,，我要補救這個單調(diào)的生活,，我現(xiàn)在住在繁囂的都市里，我要以閑適的境界調(diào)和它,。我愛春暉的閑適!閑適的生活可說是春暉給我的第三件禮物!我已說了我的“春暉的一月”;我說的都是我要說的話?；蛘哂腥苏f,，贊美多而勸勉少，近乎“戲臺里喝彩”!假使這句話是真的,，我要切實聲明：我的多贊美,，必是情不自禁之故，我的少勸勉,，或是觀察時期太短之故,。
25,、從前只知道我們是文化的古國，我們自己只能有意無意的夸耀我們的老,，世界也只有意無意的夸獎我們的老,。同時我們不能不自傷老大，自傷老弱;世界也無視我們這老大的老弱的中國,。中國幾乎成了一個歷史上的或地理上的名詞,。從兩年前這一天起，我們驚奇我們也能和東亞的強敵抗戰(zhàn)我們也能迅速的現(xiàn)代化,，迎頭趕上去,。世界也刮目相看，東亞病夫居然奮起了,，睡獅果然醒了,。從前只是一大塊沃土，一大盤散沙的死中國,，現(xiàn)在是有血有肉的活中國了,。從前中國在若有若無之間，現(xiàn)在確乎是有了,。
26,、朋友和生人不同，就在他們能聽也肯聽你的說話——宣傳,。這不用說是交換的,，但是就是交換的也好。他們在不同的程度下了解你,，諒解你;他們對于你有了相當?shù)娜の逗投Y貌,。你的話滿足他們的好奇心，他們就趣味地聽著;你的話嚴重或悲哀,，他們因為禮貌的緣故,，也能暫時跟著你嚴重或悲哀。在后一種情形里,，滿足的是你;他們所真感到的怕倒是矜持的氣氛,。他們知道“應(yīng)該”怎樣做;這其實是一種犧牲，“應(yīng)該”也“值得”感謝的,。但是即使在知己的朋友面前,，你的話也還不應(yīng)該說得太多;同樣的故事，情感,，和警句,，雋語，也不宜重復(fù)的說?！蹲８,！肪褪且粋€好榜樣。你應(yīng)該相當?shù)墓?jié)制自己,，不可妄想你的話占領(lǐng)朋友們整個的心——你自己的心,，也不會讓別人完全占領(lǐng)呀。你更應(yīng)該知道怎樣藏匿你自己,。只有不可知,，不可得的，才有人去追求;你若將所有的盡給了別人,，你對于別人,，對于世界，將沒有絲毫意義,，正和醫(yī)學生實習解剖時用過的尸體一樣,。
27、十字堂是“佛羅倫司的西寺”,，“塔斯干的國葬院”;前面是但丁的造像,。密凱安杰羅與科學家格里雷的墓都在這里，但丁也有一座紀念碑;此外名人的墓還很多,。佛羅倫司與但丁有系的遺跡,，除這所教堂外，在送子堂附近是他的住宅;是一所老老實實的小磚房,，帶一座方樓,，據(jù)說那時闊人家都有這種方樓的。他與他的情人佩特拉齊相遇,，傳說是在一座橋旁;這個情景常見于圖畫中,。這座有趣的橋，照畫看便是阿奴河上的三一橋;橋兩頭各有雕像兩座,，風光確是不壞,。佩特拉齊的住宅離但丁的也不遠;她葬在一個小教堂里，就在住宅對面小胡同內(nèi),。這個堂雙扉緊閉,，破舊得可以，據(jù)說是終年不常開的,。但丁與佩特拉齊的屋子,，現(xiàn)在都已作別用，不能進去,，只墻上釘些紀念的木牌而已。佩特拉齊住宅墻上有一塊木牌，專鈔但丁的詩兩行,，說他遇見了一個美人,，卻有些意思。還有一所教堂,，據(jù)說原是但丁寫《神曲》的地方;但書上沒有,，也許是“齊東野人”之語罷。密凱安杰羅住過的屋子在十字堂近旁,，是他侄兒的住宅?，F(xiàn)在是一所小博物院，其中兩間屋子陳列著密凱安杰羅塑的小品,，有些是名作的雛形,，都奕奕有神采。在這一層上,，他似乎比但丁還有幸些,。
28、十字堂鄰近,，許多做嵌石的鋪子,。黑地嵌石的圖案或帶圖案味的花卉人物等都好;好在顏色與光澤彼此襯托，恰到佳處,。有幾塊小丑像,，趣極了。但臨摹風景或圖畫的卻沒有什么好,。無論怎么逼真,，總還隔著一層;嵌石決不能如作畫那么靈便的。再說就使做得和畫一般,，也只是因難見巧,，沒有一點新東西在內(nèi)。威尼斯嵌玻璃卻不一樣,。他們用玻璃小方塊嵌成風景圖;這些玻璃塊相似而不盡相同,，它們所構(gòu)成的不是一個簡單的平面，而是許多顏色的點兒,。你看時會覺得每一點都觸著你,，它們間的光影也極容易跟著你的角度變化;至少這“觸著你”一層，畫是辦不到的,。不過佛羅倫司所用大理石,，色澤勝于玻璃多多;威尼斯人雖會著色，究竟還趕不上,。
29,、一個在歐洲沒住過夏天的中國人,，在初夏的時候，上北國的荷蘭去,，他簡直覺得是新秋的樣子,。淡淡的天色，寂寂的田野,，火車走著,，像沒人理會一般。天盡頭處偶爾看見一架半架風車,，動也不動的,，像向天揸開的鐵手。在瑞士走,，有時也是這樣一勁兒的靜;可是這兒的肅靜,，瑞士卻沒有。瑞士大半是山道,，窄狹的,，彎曲的，這兒是一片廣原,，氣象自然不同,。火車漸漸走近城市,，一溜房子看見了,。紅的黃的顏色，在那灰灰的背景上,，越顯得鮮明照眼,。那尖屋頂原是三角形的底子，但左右兩邊近底處各折了一折,，便多出兩個角來;機伶里透著老實,，像個小胖子，又像個小老頭兒,。
30,、海牙和平宮左近，也有不少新式房子,，以鋪面為多,，與工廠又不同。顏色要鮮明些,，裝飾風也要重些,，大致是清秀玲瓏的調(diào)子。最精致的要數(shù)那一座“大廈”,，是分租給人家住的,。是不規(guī)則的幾何形,。約莫居中是高聳的通明的樓梯間，界劃著黑鋼的小方格子,。一邊是長條子,，像伸著的一只胳膊;一邊是方方的。每層樓都有欄干,，長的那邊用藍色，方的那邊用白色,，襯著淡黃的窗子,。人家說荷蘭的新房子就像一只輪船，真不錯,。這些欄干正是輪船上的玩意兒,。那梯子間就是煙囪了。大廈前還有一個狹長的池子,，淺淺的,，盡頭處一座雕像。池旁種了些花草,，散放著一兩張椅子,。屋子后面沒有欄干，可是水泥墻上簡單的幾何形的界劃,，看了也非常爽目,。那一帶地方很寬闊，又清靜,，過午時大廈滿在太陽光里,，左近一些碧綠的樹掩映著，教人舍不得走,。亞姆斯特丹的新式房子更多,。皇宮附近的電報局,，樣子打得巧,，斜對面那家電氣公司卻一味地簡樸;兩兩相形起來，倒有點意思,。別的似乎都趕不上這兩所好看,。但“新開區(qū)”還有整大片的新式建筑，沒有得去看,，不知如何,。
散文名篇欣賞篇十
在外洞找泉水的來路，原來從靠左邊的石壁下方的孔隙流出,。雖說是孔隙,，可也容得下一只小船進出,。怎樣小的小船呢?兩個人并排仰臥，剛合適,，再沒法容第三個人,，是這樣小的小船。船兩頭都系著繩子,，管理處的工人先進內(nèi)洞,，在里邊拉繩子，船就進去,，在外洞的工人拉另一頭的繩子,，船就出來。
我懷著好奇的心情獨個兒仰臥在小船里,，自以為從后腦到肩背,，到臀部，到腳跟,，沒有一處不貼著船底了,，才說一聲“行了”，船就慢慢移動,。眼前昏暗了,，可是還能感覺左右和上方的山石似乎都在朝我擠壓過來。我又感覺要是把頭稍微抬起一點兒,，準會撞破額角,，擦傷鼻子。大約行了二三丈的水程吧,，就登陸了,，這就到了內(nèi)洞。
散文名篇欣賞篇十一
細雨輕落無聲,，擾了滿園的青枝,。片刻安寧，片刻喧囂,，點半交結(jié),，織了一張纏綿的斷網(wǎng)，剪不斷,，理還亂,。
雨后起霧，樹影稀迷,，遠處有兩兩并走的身影,，擦肩而過，似昔日相攜的背影,，欲語還休,，轉(zhuǎn)瞬之間,，物是人非，世事相隔,。葉葉顫抖,，滴了一痕清珠，濺了滿心支離破碎,。
晚花凋殘,，幾許殘紅，枝影相隨,，寥寥戚戚,。那日盛華灼灼，繽紛起舞,，花下相擁，鳥聲婉轉(zhuǎn),，傾情耳語,，時光靜好。現(xiàn)如今,，殘紅遍地,，歲月無聲的踐踏，浪漫的花簇凋萎在無名的過去,，不會有人能叫出它的名字,，讓它莞爾回眸，粲然一笑,。
池中青波,，此起彼伏，眷戀與不舍都化成了滴水漣漪,，碎了又重頭,，周而復(fù)始。芳華已逝,，捧起溫婉的青波,，早在手中流干殆盡。再觸碰起時,，更沉,，更深，更涼,，不復(fù)依舊,。草木的盡頭在春生秋死，枯榮一度,，歲歲相似,。人的盡頭一夢春秋,，恍然不知是醉是醒，年年更迭,，逝水東流,。
荒野小徑，稀疏人影,，頹圮的籬墻,，園中幾株敗了的牡丹，一叢幽藍的鳶尾,，雜草競長,。鳳凰花開了滿園，再看不出它的顏色,。蜷縮在鳳凰的樹下,，杳無音訊。
駐足在偏安的一隅,，徘徊在陌生的雨中,，花開花落，起起伏伏,，冷暖自知,。
揮去舊事，醉在夢里,，一曲青梅羞澀,，釀成佳酒，與月舉杯,，共賞西雨樓,。陳樓故道，不逢盛夏時雨,，飲酒自醉,，遠方生澀。
散文名篇欣賞篇十二
自余為僇人,，居是州,，恒惴栗。其隙也,，則施施而行,，漫漫而游，日與其徒上高山,，入深林,，窮回溪，幽泉怪石，無遠不到,。到則披草而坐,，傾壺而醉；醉則更相枕以臥,，臥而夢,，意有所極，夢亦同趣,；覺而起,，起而歸；以為凡是州之山水有異態(tài)者,，皆我有也,，而未始知西山之怪特。
今年九月二十八日,，因坐法華西亭,，望西山，始指異之,。遂命仆人過湘江,，緣染溪，斫榛莽,，焚茅茷，窮山之高而止,。攀援而登,，箕踞而遨，則凡數(shù)州之土壤,，皆在衽席之下,。其高下之勢，岈然洼然,，若垤若穴,，尺寸千里，攢蹙累積,，莫得遁隱,；縈青繚白，外與天際,，四望如一,。然后知是山之特立，不與培塿為類,。悠悠乎與顥氣俱,，而莫得其涯；洋洋乎與造物者游,，而不知其所窮,。引觴滿酌,，頹然就醉，不知日之入,。蒼然暮色,，自遠而至，至無所見,，而猶不欲歸,。心凝形釋，與萬化冥合,。然后知吾向之未始游,，游于是乎始。故為之文以志,。
是歲,，元和四年也。
散文名篇欣賞篇十三
一個陰雨綿綿的夏日,，久病不起的大姨不幸去世,。母親帶著我們兄弟姊妹八人參加了葬禮。村莊里的人因為外出打工的太多,，送葬的人很少,，只能由親戚朋友相擁幫忙。曾經(jīng)一個我的戰(zhàn)友,，與大姨家同莊同姓同宗,，夾著幾條煙隨著出棺的人群，彎著過早衰老的腰前后左右地跑著,。
穿過綠色盎然,、掛滿晶瑩剔透的小瑪瑙的梨樹園，我?guī)е萑坏拿嫔穯栁业膽?zhàn)友說：“怎么抬棺出殯的人這么少,？本莊本土的連個問事的都沒有,，還要親戚幫忙出殯？”戰(zhàn)友嘆了口氣搖搖頭什么都沒說,，默默地跟著送葬的人,，穿過蒙蒙細雨，片片梨園,，朝墓地匆匆趕去,。
大姨家住在黃河故道南岸的一個小村里，北臨黃河故道果園場的萬畝梨園,，夏天是綠的海洋,，春天是花的世界，秋天是果的豐碩，冬天是力的崢嶸,，橫看,、豎看、斜看,，樹樹相對,，排排成行。風景秀美,，勝過江南風光,。但當時的情況還沒有改革開放這一說，農(nóng)民就是窩在地坰溝里種地,，喊著：“人有多大膽,，地有多高產(chǎn)”，“學大寨,、趕郭莊,、超綱要”的口號過日子，有8年糧食不夠吃,。大姨父靠一只木船,，搖晃在波光鱗鱗的故黃河上擺渡，賺點小錢過日月,。每年上大水時,，他就住在黃河岸邊的庵子里，我姨送飯,，他擺渡,。小的時候，我經(jīng)常到姨家走親戚,，爬上姨父的小木船,，來回在故黃河水面上吱呀吱呀聽著姨父搖動船槳的聲音,，戲著波光閃爍的黃河水浪,，等著村上的村民到河對岸果園里偷摘來的蘋果、梨,，吃個肚鼓腰圓,。
改革開放的春風一夜吹綠故黃河兩岸，全縣上下都在發(fā)展果樹,、果園,。那個日月是真紅火，畦上幾畝樹苗子,，來年一嫁接,，光芽片都能賣上好幾萬元。大姨父從故黃河里上了岸，扛著蛇皮袋子到了陜西渭南的大山里,，踏上了打野果子,、拾核桃、畦樹苗子的道路,。這一走,，大姨父就再沒回來，病死在了他鄉(xiāng)渭南,。等姨家的人來到渭南領(lǐng)尸時,，姨父已被好心人埋在了深山的一個山坡上。據(jù)說該山三面環(huán)水,，風水極佳,。從此，姨家的日子如日中天,，先是賣樹苗子,，又栽上紅富士蘋果、碭山酥梨,、優(yōu)質(zhì)黃桃,，當時價錢達到2元錢一斤。后是經(jīng)營水果及運輸,，并長期坐陣鎮(zhèn)江,、上海等周邊地區(qū)。家里買了十輪大卡車,，成立了互助協(xié)會,，幾家人聯(lián)合在一起，一條龍買賣水果,。有在家負責看果買果的,，有負責裝車押運水果的，有在南方各地駐點負責通報信息銷售的,。家里蓋上了樓房,，所用電器一應(yīng)俱全。小日子如芝麻開花節(jié)節(jié)高,。兒女們都在忙生意,，日子雖然富了，埋在千里之外大山深處的.父親,，20多年了卻成為被遺忘的角落,。大姨病故后，同姓同宗的人,，包括姨父家的親戚朋友要求姨老表,，把遠在渭南的姨父的遺骨,，遷回碭山與大姨合葬，但被拒絕了,。原因是怕動了姨父的墓,，毀了風水，對今后的日子不好,。
散文名篇欣賞篇十四
散文的“形散”主要是說散文取材十分廣泛自由,，不受時間和空間的限制。
記游桃花坪,。
丁玲,。
天蒙蒙亮的時候，隔著玻璃窗戶不見一點紅霞,，天色灰暗,，只有隨風亂擺的柳絲，我的心就沉重起來了,。南方的天氣,，老是沒一個準，一會下雨,，一會天晴,，要是又下起雨來，我們?nèi)ヌ一ㄆ旱挠媱澘删痛盗??？v使少年時代等著上哪兒去玩的興頭、熱忱和擔心,，非常濃厚地籠罩著我,。
我們趕快起身，忙著張羅吃早鈑,。機關(guān)里很多見著我們的人,，也表示說道：”今天的天氣很難說咧?！昂孟笏麄冎懒宋覀円鲩T似的,。真奇怪，誰問你們天氣來著,，反正,，下雨我們也得去不過,，我們心里也換確同天氣一樣,，有些灰，而且陰晴不定著咧,。
本來昨天約好了楊新泉,，要他早晨七點鐘來我們這里一道吃早鈑,，可是快八點了，我們老早把飯吃好了,，還不見他來,。人一定不來了，他一定以為天氣不好,，我們不會去,，他就不來了，他一定已經(jīng)各自走了,，連通知我們一聲也不通知,，就回家去了，這些人真是!我一個人暗自在心里嘀咕,，焦急地在大院子里的柳樹林下徘徊,。布谷鳥在遠處使人不耐的叫喚著。
忽然從那邊樹林下轉(zhuǎn)出來兩個人,，誰呢,，那走在后邊的矮小個兒，不正是那個桃花坪的鄉(xiāng)去書楊新泉么?這個人個子雖小走路卻麻利,，他幾下就走到我面前,，好象懂得我的心事一樣，不等我問就說起來了,?！倍⊥荆銢]有等急吧,。我交待了一點事才來,，路不遠，來得及,?！八f完后不覺地也看了看天，便又補充道：”今天不會下雨,，說不定還會晴,。“他說后便很自然地笑了,。
不知怎么搞的,，我一下就相信了他，把原來的擔心都趕走了,，我的心陡然明亮,，覺得今天是個好天氣。正象昨天一樣：昨天下午我本來是很疲乏了,，什么也不想干,，但楊新泉一走進來,，幾句話就把我的很索然的情緒變得很有興致;我立刻答應(yīng)他的邀請，他要請我吃粑粑,，這還是三十年前我在家讀書的時候吃過的,，后來在外邊也吃過很多樣子的年糕，但總覺得不如小時吃的粑粑好,。楊新泉他要請我吃粑粑,，吃我從前吃過的粑粑，那是我多么向往和等待啊!
我們一群人從汽車到七里橋,。七里橋這地方,，我小時候去過，是悄悄地和幾個同學去看插秧的,，聽說插秧時農(nóng)民都要唱秧歌,，我們趕去看了，走得很累,，滿身大汗,，采了許多野花，卻沒有聽到唱歌,。我記得離城不近,，足足有七八里，可是昨天楊新泉卻告訴我一出城就到,。我當時想,，也許他是對的，這多年來變化太大了,，連我們小時住的那條街都沒有有了,，七里橋就在城邊是很可能的?？墒俏覀冞€是走了好一會,，才走到堤上，這堤當然是新的,，是我沒見過的,，但這里離城還是有七八里路。我沒有再問楊新泉,。他呢,，一到堤上就同很多人打招呼，他仿佛成了主人似的搶著張羅雇船去了,。
我們坐上一個小篷篷船,。年老的船老板揚著頭望著遠處劃開了槳，我們一下就到了河中心,，風吹著水,，起著一層層魚鱗一樣的皺紋，槳又劃開了它,。船在身子底下微微晃動,，有一種生疏而又親切的感覺。
我想著我小時候有一次也正是坐了一個這樣的小篷篷船下鄉(xiāng)去躲”反“,，和親戚家的姑娘們一道,，好象也正是春天。我們不懂得大人們正在如何為時局發(fā)愁,，我們一到船上就都高興了起來,，望著天，望著水,，望著岸邊上的小茅屋,，望著青青的草灘，我們說不完的話,，并且唱了起來,。可是帶我們?nèi)サ囊粋€老太太可把我們罵夠了,，她不準我們站在船頭上,，不準我們說話，不準我們唱歌,，要我們擠擠地坐在艙里,。她說城里邊有兵，鄉(xiāng)下有哥弟會,，說我們姑娘們簡直不知道死活呢……,。可是現(xiàn)在呢,，我站在船頭上,，靠著篷邊，我極目望著水天交界的遠處,，風在我耳邊吹過,，我就象駕著云在水上漂浮。我隔著船篷再去望老板,，想找一點舊日的印象,，卻怎么也找不到。他好象對劃船很有興致,，也好象是來游玩一樣,，也好象是第一次坐船一樣，充滿著一種自其樂的神氣,。
”不遠,。過湖就到,。“,。
”這湖有多少里?船老板?“,。
”這湖么，有四十里吧,?！啊?/p>
”沒有,，沒有,，“楊新泉趕忙辯說著，”我們坐船那一回也不過走兩個多鐘頭,?！啊?/p>
”兩個多鐘頭?你劃吧,，太陽當頂還到不了呢,。“,。
我心里明白了,，一定是他說了一點小謊，可是他是誠懇的,。這時還有人逼著問,，到底桃花坪有多遠。楊新泉最后只好說,，不是四十里,，只有三十七里，當他說有三十七里的時候,，也并不解釋,，好象第一次說到這路程似的。只悄悄地望了一望我,。
我看楊新泉時,，他正在講他怎樣的參加減租退押工作，怎樣搞土地改革,。他的態(tài)度沒有夸耀的地方,，自自然然，平平常常,?？墒菤鈩莺軌眩馑己苊鞔_、簡切,。
太陽已經(jīng)很高了,，我們都覺得很熱，可是這個柳葉湖卻越走越長,。楊新泉這時什么也不說,，他跨到船頭，脫去上身的小棉襖,，就幫助劃起槳來,。他劃得很好,，我們立刻趕過了幾只船,，那些船上的人也認得他們，和他們打招呼,，用熱烈的眼光望著我們,。
還不到十二點，船就進了一人不叉港,，停泊在一個坡坡邊,。這里倒垂著一排楊柳，柳絲上掛著綠葉,，輕輕的拂在水面,。我們急急的走到岸上，一眼望去全是平坦坦的一望無際的水田,，一大片一大片的油菜地,，濃濃的厚厚的鋪著一層黃花，風吹過來一陣陣的甜香,。另一些地里的紫云英也開了,，淡紫色的，比油菜花顯得柔和的地毯似的鋪著,，稍遠處蜿蜒著一抹小山,，在藍天上溫柔的、秀麗的畫著一些可愛的線條,。那上邊密密的長滿樹林,，顯得翠生生的。千百條網(wǎng)似的田堰塍平鋪了開去,。在我們寬闊的胸懷里,，深深地呼吸到滋潤了這黑泥土的大氣，深深的感到這桃花坪的豐富的收成,，和和平的我們的人的生活,。我們都呆了，我們又清醒過來，我們不約而同的都問起來了：
”你的家在哪里?“,。
”桃花坪,，怎么沒有看見桃花呀?“。
”你們這里的田真好啊!“,。
我們跟在他后邊,，在一些彎彎曲曲的窄得很不好走的堰塍上走著，泥田里有些人在打挖荸薺,，我們又貪看周圍的景致,，又擔心腳底下。溫柔的風,，暖融融的太陽,，使我們忘卻了時間和途程。楊新泉又在那里說起他的互助組,。他說：
有人又問他的田畝,，又算他的收成，又問他賣了多少糧給合作社,。他也是不假思索的答道：
”我去年收了不少,。我們?nèi)野丝谌擞惺弋€來田，沒有旱地,，我們收了八千斤谷子,，還有一點別的雜糧。我還了一些賬,，把一千五百斤余糧賣給了合作社,。“他說到這里又露出一絲笑容,。他不大有發(fā)出聲音的笑,，卻常常微微掛著一絲笑。我總覺得這年青人有那么一股子潛藏的勁,，坦率而不浮夸,。
我們在廚房里看見兩個女人，一個就是剛才在門外看見的那個年青穿花衣裳的,，是楊新泉去年秋天剛結(jié)婚的妻子,。一個就是楊新泉的媽。他妻子靦靦腆腆的望著我們憨笑,，灶火把她的臉照得更紅,，她的桃花圍兜的口袋里插著國語課本。我們明了她為什么剛剛從小學跑出的原因了,。她說她識字不多,，但課本是第四冊。她不是小學校學生，她是去旁聽的,。
我用尊敬的眼光揸楊新泉的媽,，我想著她一生的艱苦的日子，她的粗糙的皮膚和枯干的手寫上了她幾十年的風霜,，她的眼光雖說還顯得很尖利,，她的腰板雖說還顯得很硬朗，不象風燭殘年,，是一個勞動婦女的形象,，但總是一個老婦人了，我正想同她溫存幾句,，表示我對她的同情,。可是她卻用審查的眼光看了一看我,，先問起我的年齡;當她知道了我同她差不多大小,，她忽然笑了,，向她媳婦說道：”你看,，她顯得比我大多了吧，我一眼就看出來了,?！八R上又返過臉來笑著安慰我：”你們比我們操心，工作把你們累的,，唉,，全是我了我們啊!現(xiàn)在你來看我們來了，放心吧,，我們過得好咧,。“是的,，她的話是對的,。她很年青，她的精神是年青的,。她一點也不需要同情,，她還在安排力量建設(shè)更美滿的生活，她有那樣小的孩子,，門口那兩個孩子都是她的小女兒,。幾十年的掙扎沒有消磨掉她的生命力。新的生活,，和生活的遠景給了她很大幸福和希望,。她現(xiàn)在才有家，她要從頭好好管理它，教育子女,。她看不見,，也沒有理會她臉上的皺紋，和黃的稀疏的頭發(fā),。我一點也沒有因為她的話有什么難受,，我看見了一個健康的、充滿活力的靈魂,。我喜歡這樣人,，我贊美她的精力，我說她是個年青的婦女,，我鼓勵她讀書,，要她管些村子上的事。
我們又到外邊去玩,，又去參觀學校,，這個小學校有五個教室，十來個班次,，有五個教員,，二百多學生。這個鄉(xiāng)也同湖南其它鄉(xiāng)一樣,，一共有三個小學校,。看來學齡兒童失學的情形是極少有的了,。我們?nèi)r,，孩子們剛下課，看見這一群群的陌生人,，便一堆堆的跟在后面,，一串串的圍上來，帶著驚喜和詫異的眼光,，摸著我的同伴的照像機紛紛問道：
”你們是來跟我們打針的?“”不是打針的?那你們是來幫助生產(chǎn)的?“,。
”我知道，你們是來檢查工作的!“,。
楊新泉那個小妹妹也擠在我們一起來玩了,，她扎了一根小歪辮子，向我們唱兒歌,，那些多么熟悉的兒歌啊!這些歌我也唱過的,，多少年了，現(xiàn)在我又聽到,。我忽然在她身上看到了我自已,，看見了我的童稚的時代,，我也留過這樣的頭，扎個歪辮子,，我也用過這樣的聲調(diào)講話和唱兒歌,，我好象我也曾這樣憨氣，和逗人喜歡,?？墒俏以谒砩蠀s看見了新的命運，她不會象我小時的那樣生活,，她不會走我走過的路,，她會很幸福的走著她這一代的平坦的有造就的大路，我看見她的金黃色的未來!我緊緊地抱著她,，親她,，我要她叫我媽媽，我們親密地照了一個像,。
我的同伴們又把楊新泉的一些獎狀從抽屜里翻出來了,。原來他曾參加過荊江分洪的工程，他在那里當中隊指導(dǎo)員,，當過兩次勞動模范,。工作開始的時候，他的勞動力是編在乙等的,，我們從他的個子看來覺得只能是乙等,?？墒撬谝业葏s做甲等的工作,。他的隊在他的領(lǐng)導(dǎo)下也總是最先完成任務(wù)。他講他的領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗時也很簡單：”我相信共產(chǎn)黨,，我的一切是中國人民翻了身才有的,，我要替人民做事。我要把一切事情都做得最好,?！皬那G江回來他就參加了黨。
